Hóa ra những năm tháng ấy, người chỉ cảm động chứ chưa từng rung động.
Thì ra việc đáng sợ nhất của yêu thầm chính là ảo tưởng vị trí của mình trong tim người ấy.

Trên bầu trời đêm ngập tràn những vì sao lấp lánh.

Tôi lựa cứ chọn đi chọn lại những vì tinh tú nhất miêu tả ánh mắt anh.

Hưởng thụ thời khắc ánh mắt người cười, tỏa ra những tia sáng dịu dàng rồi chờ đợi anh xoa mái tóc tôi.

Sau những ngày mưa day không dứt, tôi học cách đan len khâu khăn.

Bởi vì tôi luôn biết anh ỷ vào tuổi thiếu niên không sợ khổ hàn, bệnh tật, nên phải tôi giả vờ giận dỗi để anh hốt hoảng nghe lời.

Tính tôi hay mộng mơ, ngày ngày thẫn thờ.

Mùa xuân muốn rủ anh đi uống trà thanh, thưởng gió mát, ngắm hoa anh đào rơi.
Mùa hạ muốn cùng anh về quê hái ổi, thả diều, tối về nghe tiếng dế kêu.
Mùa thu lại kéo anh tìm nơi an tĩnh, soi bóng dáng nhau trên mặt hồ, rồi ngồi ngẩn ngơ đếm lá rơi.
Mùa đông pha hai tách cookies kem nóng, ôm mèo sưởi ấm, trò chuyện với anh.

Luôn muốn bên cạnh bầu bạn và hơn thế nữa...
Đến điểm cuối của cuộc đời này.
Để anh cưng chiều thành thối.
Để yêu anh quên cả lối về.

Tôi kể anh nghe rất nhiều chuyện vụn vặt, kể cả những điều vừa viết...

Anh nghiêm túc lắng nghe không khác gì bao lần.

Nhưng lần này anh im lặng rất lâu, lâu đến nỗi,... Tôi cho rằng anh sẽ duy trì sự im lặng đến hết nửa đời sau.

Anh hồi thần rồi mỉm cười xoa đầu tôi.

Anh vẫn chẳng nói gì cả, nhưng tôi biết anh sợ rằng bất cứ lời nào nói ra vào giờ phút này cũng khó tránh khỏi thương tổn đến tôi.

Tựa như những mảnh vỡ thủy tinh rơi đầy đất, bước đường nào cũng máu cũng nhuộm đỏ bàn chân.

Mà anh không biết rằng, khoảng thời gian anh im lặng đấy, tim tôi đã vụn như những mảnh vỡ kia rồi.

Một thời gian rất dài sau đó.

Nửa đêm tôi nhận tin nhắn của anh.

"Xin lỗi em. Chúng ta chỉ còn thiếu một chút nữa thôi, nhưng anh không biết một chút này là bao nhiêu. "Một chút" có thể gần như một giây sau, cũng có thể xa vời vợi như ngày đông chờ nắng ấm. Anh không thể để em chờ, cũng không hy vọng em mãi chờ.

Tri kỉ một đời, anh không thể phụ em."

Hay cho câu "Tri kỉ một đời, anh không thể phụ em."

_________________________________

Vô Thanh Vô Tức