Thật ra tôi không độc thân thành thói. Ngày trước tôi vẫn có mối tình đầu đàng hoàng, người ta còn đáp lại nữa là đằng khác.

Năm ấy nắng nóng như đổ lửa. Đã gần đến hè nên nóng vô cùng. Trên bầu trời không lấy một gợn mây, mặt trời cứ được thể chói chang xuống không tiếc thương lũ học sinh đang than trời trách đất.

Tôi ngậm trong miệng que kem mát lạnh, kem chảy trong miệng một lát đã tan, mới vài phút đã còn lại que gỗ. Áo đồng phục mùa hè mỏng manh thấm ướt mồ hôi, ngồi trong mái hiên mà còn cảm giác muốn cháy da thịt.

Năm ấy tôi học lớp mười, là học sinh mới ; vốn không cần làm gì nhiều, tham gia vài ba hoạt động cho có lệ là được.

Lại thêm thời tiết khắc nghiệt, mọi hoạt động đều bị tạm ngưng, học sinh được rảnh rang học tập và tránh nắng.

Giữa trưa ấy ngoài sân không bóng người, ai kiếm cớ được xuống phòng y tế hay thư viện thì xuống, không thì đến căn tin trò chuyện.

Có mỗi tôi ngồi ở thềm gạch, lẳng lặng như con cừu lạc đàn.

Ngồi một lát, tôi hơi say nắng, dựa đầu vào tường. Gạch tường lạnh, tôi thở một hơi, nhắm mắt tận hưởng chút mát mẻ hiếm có.

Đột nhiên bị lay tỉnh, tôi hoảng hốt mở mắt, lại bị một bàn tay mát lạnh che lên mắt.

"Em có sao không?"

Đấy là lần đầu tôi gặp anh.