XÂY DỰNG ĐỨC

Màu nền
Font chữ
Font size
Chiều cao dòng

Sự đầu hàng của G ermany vào ngày 7 và 8 tháng 5 năm 1945 đánh dấu sự kết thúc của Thế chiến thứ hai ở châu Âu. Tình hình ở Đức vào thời điểm đó như sau.

Các nhà lãnh đạo Đức Quốc xã Hitler, Goebbels, Himmler và Bormann đã hoặc sắp tự sát. Quân đội của Đức, sau khi chinh phục hầu hết châu Âu, đã bị đánh lui và bị đánh bại. Khoảng 7 triệu người Đức đã bị giết, hoặc là binh lính, dân thường bị giết bởi bom, hoặc dân thường tị nạn bị giết khi chạy trốn, đặc biệt là từ các quân đội Liên Xô đang tiến ở phía đông để trả thù cho những điều khủng khiếp mà quân đội Đức đã gây ra cho Liên Xô thường dân.

Hàng chục triệu người Đức còn sống sót đã bị tổn thương do ném bom nghiêm trọng (Bản ảnh 6.1). Hầu như tất cả các thành phố lớn của Đức đã bị biến thành đống đổ nát, do đánh bom vàchiến đấu (Bản 6.2). Từ một phần tư đến một nửa số nhà ở tại các thành phố của Đức đã bị phá hủy.

Một phần tư lãnh thổ cũ của Đức đã bị mất vào tay Ba Lan và Liên Xô. Những gì còn lại của Đức được chia thành bốn khu vực chiếm đóng và cuối cùng sẽ trở thành hai quốc gia riêng biệt.

Khoảng 10 triệu người Đức tị nạn vô gia cư. Hàng triệu G ermans đang tìm kiếm các thành viên gia đình mất tích, trong đó một số người đã sống lại một cách thần kỳ nhiều năm sau đó. Nhưng hầu hết không bao giờ được tiết lộ, và đối với nhiều người trong số họ, thời gian, địa điểm và hoàn cảnh cái chết của họ vẫn mãi mãi là ẩn số. Giáo viên tiếng Đức đầu tiên của tôi, li ving sống lưu vong vào năm 1954, tình cờ đề cập đến việc có một cậu con trai. Khi tôi ngây ngô hỏi anh ấy về con trai của mình, giáo viên của tôi đã bật lên trong đau đớn, "Họ đã bắt nó đi, và chúng tôi không bao giờ nghe tin gì về nó nữa!" Vào thời điểm tôi gặp thầy của mình, vợ chồng ông đã sống với sự bấp bênh đó suốt 10 năm. Hai trong số những người bạn Đức sau này của tôi "may mắn hơn": một người được biết về cái chết có thể xảy ra của cha cô ấy "chỉ" một năm sau tin tức cuối cùng từ anh ấy, và một người khác biết về cái chết của anh trai mình sau ba năm.

Vào năm 1945, nền kinh tế Ger man đã sụp đổ. Đồng tiền của Đức đã nhanh chóng mất giá do lạm phát. Người dân Đức đã trải qua 12 năm lập trình của Đức Quốc xã. Hầu như tất cả các quan chức và thẩm phán của chính phủ Đức đã bị thuyết phục hoặc đồng lõa với Đức Quốc xã, bởi vì họ phải tuyên thệ trung thành với Hitler để giữ một công việc trong chính phủ. Xã hội Đức độc tài.

Ngày nay, Đức là một nước dân chủ tự do. Nền kinh tế của nó lớn thứ tư trên thế giới, và là một trong những nền kinh tế có kinh nghiệm hàng đầu thế giới . Đức là quốc gia hùng mạnh nhất ở châu Âu, phía tây Nga. Nó thành lập tiền tệ ổn định của riêng mình (Deutsche Mark); sau đó nó đóng một vai trò hàng đầu trong việc thiết lập một đồng tiền chung Châu Âu (đồng euro), và trong việc thành lập Liên minh Châu Âumà bây giờ tham gia nó một cách hòa bình với các quốc gia mà nó đã tấn công gần đây. Đức phần lớn đã đối phó với quá khứ phát xít Đức của mình. Xã hội Đức bớt độc đoán hơn nhiều so với trước đây.

Điều gì đã xảy ra giữa tháng 5 năm 1945 và ngày nay để tạo ra những con ges chan đó ? Tôi đến thăm Đức lần đầu tiên vào năm 1959, sống ở đó trong phần lớn năm 1961 và thường xuyên trở lại thăm kể từ đó. Bây giờ tôi sẽ thảo luận về năm trong số những thay đổi mà tôi đã chứng kiến ​​ở nước Đức thời hậu chiến. Hai trong số đó (phân vùng và phục hồi kinh tế Tây Đức) gần như hoàn thành vào thời điểm tôi cư trú tại Đức; hai người khác (người Đức đối mặt với di sản của chủ nghĩa Quốc xã và những thay đổi xã hội) đã được tiến hành sau đó nhưng đã tăng tốc sau đó; và một (tái thống nhất) xảy ra chỉ vài thập kỷ sau đó và dường như hoàn toàn không thể tưởng tượng được đối với tôi và những người bạn Đức của tôi vào năm 1961. Từ góc độ khuôn khổ của cuốn sách này về khủng hoảng và thay đổi, nước Đức thể hiện một trường hợp cực đoan ở nhiều khía cạnh, kể cả về địa chính trị của nó. những ràng buộc và trong vai trò của các nhà lãnh đạo phân biệt đối với điều xấu và điều tốt. Trên hết, Đức thể hiện sự cực đoan về mức độ khủng hoảng mà nước này phải đối mặt. Minh Trị Nhật Bản chỉ bị đe dọa bởi cuộc tấn công; Phần Lan và Úc bị tấn công nhưng vẫn không có người ở; nhưng Đức và Nhật Bản vào năm 1945 đã bị tấn công, chinh phục, chiếm đóng và bị tàn phá nhiều hơn bất kỳ quốc gia nào khác được thảo luận trong cuốn sách này.

Đồng minh chiến thắng trong Thế chiến thứ hai đã đưa Đức vào bốn vùng chiếm đóng: Mỹ ở phía nam, Pháp ở phía tây nam, Anh ở phía tây bắc và Liên Xô ở phía đông. Trong khi thủ đô Berlin nằm ở giữa khu vực của Liên Xô, nó cũng bị chia thành các khu vực chiếm đóng của cả bốn cường quốc, giống như một hòn đảo không thuộc Liên Xô chiếm đóng trong khu vực Liên Xô. Năm 1948, Liên Xô áp đặt một lệnh cấm của khối đối với việc tiếp cận đường bộ của Mỹ, Anh và Pháp vào các vùng đất của họ bên trong Berlin, để buộc ba Đồng minh phương Tâytừ bỏ vùng đất của họ. Đồng minh đáp trả bằng cuộc không vận Berlin và cung cấp cho Berlin bằng đường hàng không trong gần một năm, cho đến khi Liên Xô từ bỏ và từ bỏ phong tỏa vào năm 1949.

Cùng năm 1949, quân Đồng minh hợp nhất các khu vực của họ thành một thực thể, gọi là Cộng hòa Liên bang Đức, còn được gọi là Tây Đức, hoặc Bundesrepublik Deutschland. Khu vực Xô Viết trở thành một thực thể riêng biệt được gọi là Cộng hòa Dân chủ Đức, còn được gọi là Đông Đức hoặc từ viết tắt tiếng Đức của nó là DDR. Ngày nay, Đông Đức thường bị coi là một chế độ độc tài cộng sản thất bại, cuối cùng đã sụp đổ và có hiệu lực được We st Germany hấp thụ . Thuật ngữ "Cộng hòa Dân chủ Đức" được nhớ đến như một lời nói dối lớn, giống như tên gọi "Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Triều Tiên" mà Triều Tiên áp dụng cho mình ngày nay. Giờ đây, thật dễ dàng để quên rằng không chỉ vũ lực thô bạo của Liên Xô mà cả chủ nghĩa lý tưởng cộng sản Đức đã góp phần vào việc thành lập Đông Đức, và rất nhiều trí thức Đức đã chọn chuyển đến Đông Đức từ Tây Đức hoặc từ nước ngoài lưu vong.

Nhưng mức sống và tự do ở Đông Đức cuối cùng đã thua xa Tây Đức. Trong khi viện trợ kinh tế của Mỹ đổ vào Tây Đức, Liên Xô áp đặt các khoản bồi thường kinh tế đối với khu vực của họ, tháo dỡ và chuyển toàn bộ nhà máy sang Nga, và tổ chức lại nền nông nghiệp Đông Đức thành các trang trại tập thể. Càng ngày, trải qua hai thế hệ tiếp theo cho đến khi tái thống nhất vào năm 1990, người Đông Đức lớn lên không thể học được động lực mà người dân ở các nền dân chủ phương Tây có được là làm việc chăm chỉ để cải thiện cuộc sống của họ.

Kết quả là, người Đông Đức bắt đầu chạy sang phương Tây. Do đó vào năm 1952, Đông Đức đã phong tỏa biên giới của mình về phía Tây, nhưng người Đông Đức vẫn có thể trốn thoát bằng cách đi từ Đông Berlin sang Tây Berlin, sau đó bay từ Tây Berlin sang Tây Đức. Hệ thống giao thông công cộng trước chiến tranh ở Berlin (U-Bahn và S-Bahn) bao gồm các tuyến ở phía Tây và Đông Berlin được kết nối, để bất kỳ ai ở phía ĐôngBerlin có thể đến Tây Berlin chỉ bằng cách lên một chuyến tàu. Khi tôi đến thăm Berlin lần đầu tiên vào năm 1960, giống như những du khách phương Tây khác, tôi đã đi U-Bahn để thăm Đông Berlin và quay trở lại Tây Berlin.

Năm 1953, sự bất mãn ở Đông Đức đã bùng lên trong một cuộc đình công biến thành một cuộc nổi dậy, bị quân đội Liên Xô nghiền nát. Những người Đông Đức bất mãn tiếp tục trốn sang phương Tây bằng hệ thống giao thông công cộng Berlin. Cuối cùng, vào đêm ngày 13 tháng 8 năm 19 61, khi tôi đang sống ở Đức, chế độ Đông Đức bất ngờ đóng cửa các nhà ga U-Bahn ở Đông Berlin và dựng lên một bức tường giữa Đông và Tây Berlin, bị lính biên phòng tuần tra bắn chết. những người cố gắng vượt qua bức tường (Bản 6.3). Tôi nhớ lại sự hoài nghi, sốc và giận dữ của những người bạn Tây Đức của tôi vào buổi sáng sau khi bức tường được dựng lên. Người Đông Đức biện minh cho bức tường bằng cách tuyên bố rằng nó được xây dựng để bảo vệ Đông Đức khỏi những kẻ xâm nhập và tội phạm Tây Đức, thay vì thừa nhận rằng nó nhằm mục đích ngăn những người Đông Đức bất mãn chạy trốn sang phương Tây. Đồng minh phương Tây không dám chọc thủng bức tường, bởi vì họ biết rằng họ bất lực để làm bất cứ điều gì cho một Tây Berlin bị bao vây bởi quân đội Đông Đức và Nga.

Fr om sau đó, Đông Đức vẫn là một quốc gia tách biệt mà từ đó không có khả năng chạy trốn sang Tây Đức mà không có khả năng cao bị giết ở biên giới. (Hơn một nghìn người Đức đã chết trong nỗ lực này.) Không có hy vọng thực tế nào cho việc tái thống nhất nước Đức, do một bên là sự phân cực giữa Liên Xô và khối Đông Âu cộng sản, còn Mỹ và Tây Âu thì mặt khác. Cứ như thể Hoa Kỳ bị chia cắt tại sông Mississippi giữa miền đông Hoa Kỳ cộng sản và miền tây Hoa Kỳ dân chủ, không có triển vọng tái thống nhất trong tương lai gần.

Đối với Tây Đức ngay sau Thế chiến thứ hai, một chính sách được các Đồng minh phương Tây chiến thắng coi là ngăn chặn nước này không bao giờ xây dựng lại các ngành công nghiệp của mình, để buộc nền kinh tế của nước này phải phục hồi.nông nghiệp theo cái gọi là Kế hoạch Morgenthau, và trích các khoản bồi thường chiến tranh như Đồng minh đã làm sau Thế chiến thứ nhất và như Liên Xô hiện đang làm ở Đông Đức. Chiến lược đó xuất phát từ quan điểm rộng rãi của Đồng minh rằng Đức không chỉ chịu trách nhiệm về việc xúi giục Chiến tranh Thế giới thứ hai dưới thời Hitler (như đã được đồng ý rộng rãi) mà còn vì đã kích động Chiến tranh thế giới thứ nhất dưới thời Kaiser Wilhelm II (một câu hỏi lịch sử được tranh luận nhiều), và Việc cho phép Đức tái công nghiệp hóa có thể dẫn đến một cuộc chiến tranh thế giới khác.

Điều khiến quan điểm của Đồng minh thay đổi là sự phát triển của Chiến tranh Lạnh, và kết quả là nhận ra rằng nguy cơ thực sự của một cuộc chiến tranh thế giới khác không đến từ Đức mà từ Liên Xô. Như tôi đã giải thích trong Chương 4 liên quan đến chính sách của Mỹ đối với Chile, nỗi sợ hãi đó là động cơ chi phối chính sách đối ngoại của Mỹ trong những thập kỷ sau Thế chiến thứ hai. Cộng sản chiếm toàn bộ các nước Đông Âu đồng minh bị quân đội Liên Xô chiếm đóng, Liên Xô mua bom nguyên tử và sau đó là bom khinh khí, nỗ lực của Liên Xô trong giai đoạn 1948–1949 nhằm phong tỏa và bóp nghẹt vùng bao vây phương Tây ở Berlin, và sức mạnh của cộng sản các đảng phái thậm chí ở một số quốc gia dân chủ Tây Âu (đặc biệt là Ý) đã khiến Tây Âu dường như là địa điểm có nhiều khả năng khiến Chiến tranh Lạnh bùng nổ thành một cuộc chiến tranh thế giới khác. Vào cuối năm 1961, khi tôi chuẩn bị đến sống ở Đức, cha tôi (người Mỹ) đã nghiêm túc khuyên tôi nên sẵn sàng chạy trốn đến một nơi ẩn náu an toàn ở Thụy Sĩ khi có những dấu hiệu nguy hiểm đầu tiên ở châu Âu.

Từ quan điểm đó, Tây Đức, nằm ở trung tâm châu Âu, và giáp với Đông Đức cộng sản và Tiệp Khắc, là yếu tố quan trọng đối với tự do của Tây Âu. Tất cả các nước phương Tây cần Tây Đức trở lại mạnh mẽ, như một bức tường thành chống lại chủ nghĩa cộng sản. Các động cơ khác của họ khi muốn nước Đức trở nên mạnh mẽ là giảm nguy cơ một nước Đức yếu và thất vọng có thể lại rơi vào chủ nghĩa cực đoan chính trị(như đã xảy ra sau Thế chiến thứ nhất), và để giảm chi phí kinh tế cho Đồng minh khi phải tiếp tục nuôi sống và hỗ trợ một nước Tây Đức yếu kém về kinh tế.

Sau năm 1945, phải mất vài năm, trong thời gian đó nền kinh tế Tây Đức tiếp tục suy thoái, quan điểm đó của các Đồng minh phương Tây mới chín muồi. Cuối cùng, vào năm 1948, Hoa Kỳ bắt đầu mở rộng cho Tây Đức viện trợ kinh tế theo Kế hoạch Marshall mà Hoa Kỳ đã bắt đầu cung cấp cho các nước Tây Âu khác vào năm 1947. Đồng thời, Tây Đức đã thay thế đồng tiền yếu và bị lạm phát của mình bằng một đồng tiền mới, Deutsche Dấu. Khi Đồng minh phương Tây hợp nhất các khu vực chiếm đóng của họ thành một Tây Đức duy nhất, họ vẫn giữ quyền phủ quyết đối với luật pháp của mình. Tuy nhiên, thủ tướng đầu tiên của Tây Đức, Konra d Adenauer, tỏ ra khéo léo trong việc khai thác nỗi sợ hãi của người Mỹ về một cuộc tấn công của cộng sản, để có được sự đồng tình của Đồng minh để giao quyền ngày càng nhiều cho Tây Đức và ngày càng ít hơn cho Đồng minh. Bộ trưởng Kinh tế của Adenauer, Ludwig Erhard, đã thiết lập các chính sách thị trường tự do sửa đổi và sử dụng viện trợ của Kế hoạch Marshall để thúc đẩy một sự phục hồi kinh tế thành công ngoạn mục được gọi là "Wirtschaftswunder" hay "phép lạ kinh tế". Chế độ ăn uống bị bãi bỏ, sản lượng công nghiệp và mức sống tăng cao , và ước mơ có thể mua một chiếc xe hơi và một ngôi nhà đã trở thành hiện thực đối với người dân Tây Đức.

Vào thời điểm tôi chuyển từ Anh sang Tây Đức, Tây Đức cảm thấy sung túc và mãn nguyện hơn so với Anh. Hãy lưu ý đến điều trớ trêu, thường được những người bạn Anh của tôi ghi nhận một cách cay đắng : Đức đã thua trong Thế chiến thứ hai và Anh đã chiến thắng, nhưng chính Tây Đức chứ không phải Anh sau đó đã tạo ra phép màu kinh tế. Về chính trị, đến năm 1955, Tây Đức đã giành lại được chủ quyền, và sự chiếm đóng quân sự của Đồng minh chấm dứt. Sau khi quân Đồng minh tham gia hai cuộc chiến tranh thế giới để đánh bại và giải giới nước Đức, Tây Đức bắt đầu tái vũ trang và xây dựng lại quân đội — không phải của riêng mìnhsáng kiến, nhưng (vô cùng !!) theo sự thúc giục của phương Tây và chống lại một cuộc bỏ phiếu của chính quốc hội Tây Đức, do đó Tây Đức sẽ phải chia sẻ với Đồng minh nhiệm vụ bảo vệ Tây Âu. Từ quan điểm năm 1945, điều đó thể hiện sự thay đổi đáng kinh ngạc nhất trong chính sách của Mỹ, Anh và Pháp đối với Đức.

Nền kinh tế Tây Đức được đặc trưng bởi quan hệ lao động tương đối tốt, không thường xuyên gặp khó khăn và điều kiện việc làm linh hoạt. Người lao động và người sử dụng lao động đồng ý ngầm rằng nhân viên sẽ không đình công, để doanh nghiệp có thể phát triển thịnh vượng và người sử dụng lao động sẽ chia sẻ kết quả kinh doanh thịnh vượng với người lao động của họ. Ngành công nghiệp Đức đã phát triển một hệ thống học việc mà nó vẫn còn tồn tại cho đến ngày nay, trong đó những người trẻ tuổi trở nên học việc tại các công ty trả lương cho họ khi họ đang học nghề. Khi kết thúc thời gian học việc, họ sẽ có việc làm tại công ty đó. Ngày nay, Đức có nền kinh tế lớn của Châu Âu .

Vào cuối Thế chiến thứ hai, quân Đồng minh truy tố 24 thủ lĩnh hàng đầu còn sống của Đức Quốc xã tại Nuremberg vì tội ác chiến tranh. Mười người đã bị kết án tử hình, trong đó cấp cao nhất là ngoại trưởng Joachim von Ribbentrop và Không quân Đức Hermann Göring. (Kẻ sau này đã thành công trong việc tự sát bằng thuốc độc trong đêm trước ngày hành quyết theo lịch trình của hắn.) Bảy người khác bị kết án tù dài hạn hoặc suốt đời. Tòa án Nuremberg cũng đã xét xử và kết án nhiều tên Quốc xã cấp thấp hơn với các án tù ngắn hơn. Đồng minh đã buộc một số lượng lớn người Đức hơn nhiều vào các thủ tục "phi danh tính", bao gồm kiểm tra quá khứ Đức Quốc xã của họ và giáo dục lại họ.

Nhưng các vụ xét xử ở Nuremberg và thủ tục khử phân loại không giải quyết được di sản của chủ nghĩa Quốc xã cho người Đức. Hàng triệu người Đức cấp thấp hơn đã bị thuyết phục bởi Đức quốc xã hoặc đã theoLệnh của Đức Quốc xã không bị truy tố. Vì các cuộc xét xử được tiến hành bởi quân Đồng minh chứ không phải do chính người Đức tiến hành, các cuộc truy tố không liên quan đến việc người Đức phải chịu trách nhiệm về các hành động của Đức. Ở Đức, các phiên tòa được coi là "Siegerjustiz": chỉ là sự trả thù của những kẻ chiến thắng khi kẻ bại trận. Hệ thống tòa án riêng của Tây Đức cũng thực hiện các vụ truy tố của riêng mình, nhưng phạm vi của chúng là rất hạn chế.

Một vấn đề thực tế đối với cả Đồng minh và chính người Đức trong việc phát triển một chính phủ hoạt động hiệu quả sau chiến tranh ở Đức là bất kỳ chính phủ nào cũng yêu cầu các quan chức có kinh nghiệm. Nhưng kể từ năm 1945, đại đa số người Đức đã có kinh nghiệm làm chính quyền dưới thời chính phủ Đức Quốc xã, điều đó có nghĩa là tất cả các quan chức tiềm năng của chính phủ Đức thời hậu chiến (bao gồm cả các thẩm phán) đều đã bị Đức Quốc xã thuyết phục hoặc ít nhất là đã hợp tác. với Đức Quốc xã. Những người bị kích động duy nhất là những người Đức, những người đã sống lưu vong hoặc bị Đức Quốc xã gửi đến các trại tập trung, nơi họ không thể có được kinh nghiệm quản lý. Ví dụ, thủ tướng đầu tiên của Tây Đức sau chiến tranh là Konrad Adenauer, một người không thuộc Đức Quốc xã, người mà Đức Quốc xã đã đuổi khỏi văn phòng của ông với tư cách là thị trưởng Cologne. Chính sách của Adenauer khi trở thành thủ tướng được mô tả là "ân xá và hội nhập", đó là một cách nói tục ngữ vì không hỏi từng người Đức về những gì họ đã làm trong thời Đức Quốc xã. Trong Thay vào đó, của chính phủ tập trung đã tràn ngập trên các nhiệm vụ cấp bách của thức ăn và nhà ở hàng chục triệu người Đức thiếu ăn và vô gia cư, xây dựng lại các thành phố của Đức ném bom và nền kinh tế bị hủy hoại, và tái lập chính phủ dân chủ sau 12 năm o f cai trị của Đức Quốc xã.

Kết quả là, hầu hết người Đức đều chấp nhận quan điểm rằng tội ác của Đức Quốc xã chỉ là lỗi của một nhóm nhỏ những nhà lãnh đạo độc ác, rằng phần lớn người Đức vô tội, rằng những người lính Đức bình thường đã chiến đấu anh dũng chống lại Liên Xô là không có tội, và rằng (vào khoảng giữa những năm 1950) không cóCác cuộc điều tra quan trọng hơn nữa về tội ác của Đức Quốc xã còn được thực hiện. Góp phần thêm vào sự thất bại của chính phủ Tây Đức trong việc truy tố Đức Quốc xã là sự hiện diện rộng rãi của những người từng là Đức Quốc xã trong chính các công tố viên của chính phủ thời hậu chiến: ví dụ, có 33 trong số 47 quan chức thuộc cục hình sự liên bang Tây Đức (Bundeskriminalamt) , và nhiều thành viên của cơ quan tình báo Tây Đức, từng là lãnh đạo của tổ chức SS cuồng tín của Đức Quốc xã. Trong thời gian ở Đức năm 1961, tôi thỉnh thoảng nghe thấy những lời bảo vệ thời kỳ Đức Quốc xã của những người Đức lớn tuổi đã ngoài 30 hoặc 40 tuổi trong thời gian đó, những người mà tôi biết rõ và đang nói chuyện riêng với tôi. Ví dụ, chồng của một nữ nhạc sĩ mà tôi đã chơi các bản sonata cello và piano cuối cùng giải thích với tôi rằng mục đích tiêu diệt hàng triệu người Do Thái là không thể về mặt toán học và là lời nói dối lớn nhất từng được kể. Một người bạn Đức cũ khác cuối cùng đã chơi cho tôi nghe một bài phát biểu được ghi âm của Hitler, cô ấy lắng nghe với sự thích thú xen lẫn thích thú.

Năm 1958, các bộ trưởng tư pháp của tất cả các quốc gia Tây Đức cuối cùng đã thành lập một văn phòng trung tâm để tập hợp các nỗ lực của họ để truy tố các tội ác của Đức Quốc xã gây ra ở bất cứ đâu trong và ngoài lãnh thổ Tây Đức. Nhân vật hàng đầu trong các vụ truy tố đó là một luật sư người Đức gốc Do Thái tên là Fritz Bauer, người từng là thành viên của Đảng Dân chủ Xã hội chống Đức Quốc xã và đã bị buộc phải đưa Đức sang Đan Mạch vào năm 1935. Ông bắt đầu khởi tố vụ án ngay khi trở về. đến Đức vào năm 1949. Từ năm 1956 cho đến khi qua đời vào năm 1969, ông là công tố viên trưởng của bang Hessen của Đức. Nguyên tắc trọng tâm trong sự nghiệp của Fritz Bauer là người Đức nên tự phán xét. Điều đó có nghĩa là truy tố những người Đức bình thường, không chỉ những nhà lãnh đạo mà Đồng minh đã truy tố.

Bauer lần đầu tiên trở nên nổi tiếng với những gì được biết đến ở Đức là các phiên tòa Auschwitz, trong đó ông truy tố những người Đức cấp thấp đã hoạt động tại Auschwitz, trại lớn nhất của Đức Quốc xã.các trại tiêu diệt. Nhân viên của Auschwitz mà anh ta truy tố bao gồm các quan chức rất nhỏ, chẳng hạn như quản lý phòng quần áo, dược sĩ và bác sĩ. Sau đó, ông tiếp tục truy tố cảnh sát Đức Quốc xã cấp thấp; Các thẩm phán Đức đã ra phán quyết chống lại người Do Thái hoặc chống lại các nhà lãnh đạo kháng chiến của Đức hoặc đã ra bản án tử hình; Đức quốc xã từng đàn áp những người kinh doanh Do Thái; những người tham gia vào hoạt động tử thần của Đức Quốc xã, bao gồm bác sĩ, thẩm phán, và nhân viên phục vụ tử thần ; các quan chức trong cơ quan đối ngoại của Đức; và, điều khiến người dân Đức lo lắng nhất, những người lính Đức phạm tội ác, đặc biệt là ở mặt trận phía đông - đáng lo ngại vì người Đức tin rằng hành động tàn bạo đã bị thực hiện bởi các nhóm cuồng tín như SS chứ không phải bởi những người lính Đức bình thường.

Ngoài những vụ truy tố đó, Bauer còn cố gắng truy tìm những tên Quốc xã quan trọng nhất và xấu xa nhất đã biến mất sau chiến tranh: trợ lý của Hitler là Martin Bormann; các Auschwitz trại tập trung bác sĩ Josef Mengele, người đã tiến hành các thí nghiệm y tế trên các tù nhân; và Adolf Eichmann, người đã tổ chức cuộc vây bắt những người Do Thái. Bauer đã không thành công trong việc truy lùng Mengele, người cuối cùng đã chết ở Brazil vào năm 1979, hay B ormann, người mà sau này hóa ra đã tự sát vào năm 1945 cùng thời điểm với Hitler.

Nhưng Bauer đã nhận được thông tin về vị trí của Eichmann, người đã trốn sang Argentina. Bauer kết luận rằng anh ta không thể chuyển thông tin đó một cách an toàn cho Cơ quan Mật vụ Đức để họ bắt và trừng phạt Eichmann, vì anh ta sợ rằng họ sẽ chĩa mũi dùi vào Eichmann và cho phép anh ta trốn thoát. Thay vào đó, anh ta chuyển tin tức về nơi ở của Eichmann cho Sở Mật vụ Israel, cơ quan cuối cùng đã thành công trong việc bắt cóc Eichmann ở Argentina, bí mật đưa anh ta đến Israel bằng máy bay phản lực El Al, đưa anh ta ra xét xử công khai , và cuối cùng treo cổ anh ta sau một phiên tòa xét xử. thu hút sự chú ý của toàn thế giới không chỉ đến Eichmann mà còn toàn bộ chủ đề về khả năng ứng phó của cá nhân đối với tội ác của Đức Quốc xã.

Các vụ truy tố của Bauer đã thu hút sự chú ý rộng rãi trong nước Đức. Hơn bất cứ điều gì khác, họ tiết lộ cho người Đức những năm 1960 những gì người Đức của những năm 1930 và 1940 đã làm trong thời kỳ Đức Quốc xã. Các bị cáo Đức Quốc xã bị Bauer cắt đoạn văn xuôi đều có xu hướng đưa ra những lời bào chữa giống nhau: Tôi chỉ đơn thuần làm theo mệnh lệnh; Tôi đã tuân thủ các tiêu chuẩn và luật lệ của xã hội tôi vào thời điểm đó; Tôi không phải là người phải chịu trách nhiệm về việc những người đó bị giết; Tôi chỉ đơn thuần tổ chức vận chuyển đường sắt những người Do Thái bị chở đến các trại tiêu diệt; Tôi chỉ là một dược sĩ hoặc một người bảo vệ ở trại Auschwitz; Bản thân tôi không giết ai cả; Tôi bị mù quáng bởi niềm tin vào quyền lực và hệ tư tưởng do chính phủ Đức Quốc xã tuyên bố, và khiến tôi phát điên không thể nhận ra rằng những gì tôi đang làm là sai.

Phản ứng của Bauer, được ông đưa ra nhiều lần tại các phiên tòa và trước công chúng, như sau. Những người Đức mà anh ta đang truy tố đã phạm tội ác chống lại loài người. Luật pháp của nhà nước Quốc xã là bất hợp pháp. Người ta không thể bảo vệ hành động của mình bằng cách nói rằng người ta đang tuân theo những luật lệ đó. Không có luật nào có thể bào chữa cho một tội ác chống lại loài người. Mọi người phải có ý thức của riêng mình về đúng sai và phải tuân theo nó, không phụ thuộc vào chính quyền tiểu bang nói. Bất kỳ ai tham gia vào cái mà Bauer gọi là một cỗ máy giết người, chẳng hạn như bộ máy tiêu diệt Auschwitz, đều trở thành tội ác. Ngoài ra, rõ ràng là nhiều bị cáo mà anh ta đưa ra xét xử, và những người đưa ra lý do bào chữa rằng họ làm những gì họ làm vì họ bị ép buộc, đã hành động không phải vì sự ép buộc mà vì sự kết tội của chính họ.

Trên thực tế, có lẽ hầu hết các vụ truy tố Bauer đều thất bại: các bị cáo thường được tòa án Ger man tuyên trắng án ngay cả trong những năm 1960. Bản thân Bauer thường xuyên là mục tiêu của các cuộc tấn công bằng lời nói và thậm chí là đe dọa cái chết. Thay vào đó, tầm quan trọng của công việc của Bauer là ông, một người Đức, tại các tòa án Đức, đã chứng minh choCông chúng Đức lặp đi lặp lại một cách chi tiết về niềm tin và hành động của người Đức trong thời kỳ Đức Quốc xã. Những hành động sai trái của Đức Quốc xã không chỉ là công việc của một vài nhà lãnh đạo tồi. Thay vào đó, hàng loạt binh lính và quan chức Đức bình thường, bao gồm nhiều người hiện là quan chức cấp cao của chính phủ West Ger man, đã thực hiện các mệnh lệnh của Đức Quốc xã, và do đó đã phạm tội chống lại loài người. Những nỗ lực của Bauer do đó đã hình thành nền tảng thiết yếu cho các cuộc nổi dậy của sinh viên Đức năm 1968, sẽ được thảo luận dưới đây.

Sự thay đổi trong quan điểm của người Đức về thời kỳ Na- zi sau khi tôi sống ở Đức đã được trải nghiệm rõ ràng một cách tàn bạo đối với tôi 21 năm sau, vào năm 1982. Năm đó vợ tôi, Marie và tôi đã đi nghỉ ở Đức. Khi chúng tôi đang lái xe dọc theo autobahn và đến gần Munich, một biển báo lối ra autobahn chỉ dẫn đến một vùng ngoại ô tên là Dachau, nơi từng là trại tập trung của Đức Quốc xã (từ viết tắt của Đức, KZ) mà người Đức đã chuyển đổi thành bảo tàng. Trước đây, cả hai chúng tôi đều chưa từng ghé thăm trang web KZ. Nhưng chúng tôi không lường trước được rằng một cuộc triển lãm "đơn thuần" trong bảo tàng sẽ ảnh hưởng đến chúng tôi, sau tất cả những gì chúng tôi đã biết về KZs thông qua những câu chuyện của cha mẹ Marie (những người sống sót tại KZ) và những mẩu tin thời thơ ấu của tôi. Ít nhất, chúng tôi mong đợi bị ảnh hưởng bởi cách người Đức tự giải thích (hoặc giải thích đi) trại của họ.

Trên thực tế, chuyến thăm của chúng tôi đến Dachau là một trải nghiệm đáng kinh ngạc - ít nhất là mạnh mẽ như chuyến thăm sau đó của chúng tôi tới trại Auschwitz lớn hơn và khét tiếng hơn nhiều, cũng là một cuộc triển lãm nhưng không phải là một cuộc triển lãm của Đức, bởi vì nó nằm ở Ba Lan. Các bức ảnh và văn bản bằng tiếng Đức, mô tả và giải thích về Dachau KZ và bối cảnh của nó: Đức Quốc xã lên nắm quyền vào năm 1933, cuộc đàn áp của Đức Quốc xã đối với người Do Thái và những người không thuộc Đức quốc xã trong những năm 1930, các bước đi của Hitler đối với chiến tranh, hoạt động của Dachau Bản thân KZ, và hoạt động của phần còn lại trong hệ thống trại của Đức Quốc xã. Khác xa với việc trốn tránh trách nhiệm của người Đức, cuộc triển lãm thể hiện phương châm của Fritz Bauer "Người Đức tự phán xét".

Những gì vợ tôi và tôi nhìn thấy sau đó ở Dachau là một phần của những gì tất cả trẻ em Đức đã thấy từ những năm 1970 trở lại đây . Họ được dạy trong trường về những hành động tàn bạo của Đức Quốc xã, và nhiều người trong số họ được đưa đi chơi ở trường đến các KZ trước đây, như Dachau, đã bị biến thành vật trưng bày. Việc quốc gia này đối mặt với những tội ác trong quá khứ không phải là điều hiển nhiên. Trên thực tế, tôi biết không nước nào coi trọng trách nhiệm đó từ xa như Đức. Học sinh Indonesia vẫn không được dạy gì về các vụ giết người hàng loạt năm 1965 (Chương 5); những người Nhật trẻ tuổi mà tôi biết nói với tôi rằng họ không được dạy gì về tội ác chiến tranh của Nhật Bản (Chương 8); và không phải là chính sách quốc gia ở Mỹ đối với học sinh Mỹ phải được dạy chi tiết về tội ác của người Mỹ ở Việt Nam, chống lại người Mỹ bản địa, và chống lại nô lệ châu Phi. Vào năm 1961, tôi ít thấy người Đức thừa nhận quá khứ đen tối của đất nước họ. Trong chừng mực mà người ta có thể coi một năm là bước ngoặt mang tính biểu tượng cho nước Đức về mặt đó, thì đó là - như bây giờ chúng ta sẽ thấy - năm 1968.

Các cuộc nổi dậy và biểu tình, đặc biệt là của sinh viên, đã lan rộng khắp thế giới tự do vào những năm 1960. Họ bắt đầu ở Mỹ với Phong trào Dân quyền, các cuộc biểu tình phản đối Chiến tranh Việt Nam, Phong trào Tự do Ngôn luận tại Đại học California ở Berkeley, và phong trào mang tên Sinh viên cho một Xã hội Dân chủ. Các cuộc biểu tình của sinh viên cũng lan rộng ở Pháp, Anh, Nhật, Ý và Đức. Ở tất cả các quốc gia khác như ở Mỹ, các cuộc biểu tình phần nào thể hiện một cuộc nổi dậy của thế hệ trẻ chống lại thế hệ cũ. Nhưng cuộc đối đầu của nhiều thế hệ đã đạt được một hình thức đặc biệt bạo lực ở Đức vì hai lý do. Thứ nhất, sự tham gia của Đức Quốc xã đối với thế hệ người Đức lớn tuổi có nghĩa là hố sâu ngăn cách giữa thế hệ trẻ và thế hệ già ở đó sâu hơn nhiều so với ở Mỹ Secon d, chế độ độc tài.thái độ của xã hội Đức truyền thống khiến các thế hệ già và trẻ ở đó đặc biệt khinh bỉ lẫn nhau. Trong khi các cuộc phản đối dẫn đến tự do hóa đang gia tăng ở Đức trong suốt những năm 1960, thì cái nắp đậy của những người ủng hộ đó đã tắt ngấm vào năm 1968 (Bản ảnh 6.4). Tại sao năm 1968?

Không chỉ ở Đức mà còn ở Mỹ, các thế hệ khác nhau có những trải nghiệm khác nhau và có được những cái tên khác nhau. Ở Hoa Kỳ, chúng tôi nói về các thế hệ được xác định rộng rãi: trẻ em bùng nổ, Gen X, thế hệ millennials, v.v. Những thay đổi ở Đức từ năm này qua năm khác nhanh chóng và sâu sắc hơn ở Mỹ Khi bạn đang quen một người bạn Mỹ mới, và bạn và người bạn mới của bạn liên quan đến lịch sử cuộc đời của nhau, bạn có thể không bắt đầu bằng cách nói, "Tôi sinh năm 1945, và chỉ cần biết sự thật đó sẽ giúp bạn hiểu ra rất nhiều điều về cuộc sống và thái độ của tôi mà tôi không cần phải nói với bạn." Nhưng người Đức bắt đầu tự giải thích với nhau bằng cách nói, ví dụ, "Ich bin Jahrgang 1945," có nghĩa là "Năm sinh của tôi là 1945". Đó là bởi vì tất cả người Đức đều biết rằng đồng bào của họ đã trải qua những kinh nghiệm sống rất khác nhau, tùy thuộc vào thời điểm họ sinh ra và lớn lên.

Ví dụ như trải nghiệm của những người bạn Đức ở độ tuổi của tôi, vào khoảng năm 1937. Không ai trong số họ lớn lên với những gì mà người Mỹ hoặc người Đức hiện đại trẻ tuổi nhìn nhận là cuộc sống bình thường. Tất cả họ đều có những điều tồi tệ xảy ra với họ khi còn nhỏ, do chiến tranh. Ví dụ, trong số sáu người bạn Đức thân nhất của tôi sinh từ năm 1937, một người mồ côi cha khi người cha lính của cô ấy bị giết; một người đứng từ xa nhìn quận nơi cha anh sống bị đánh bom, mặc dù cha anh vẫn sống sót; một người bị tách khỏi cha cô từ khi cô mới một tuổi cho đến khi cô 11 tuổi, vì ông là một tù nhân chiến tranh; một người đã mất hai người anh trai của mình trong chiến tranh; một người đã dành những đêm trong những năm thơ ấu của mình để ngủ ngoài cửa dưới một cây cầu, bởi vìthị trấn bị đánh bom hàng đêm và không an toàn để ngủ trong một ngôi nhà; còn một người được mẹ sai ngày ngày đi trộm than ở bãi đường sắt để hai mẹ con được yên ấm. Vì vậy, những người bạn Đức của tôi ở Jahrgang 1937 đã đủ lớn để bị tổn thương bởi những ký ức về chiến tranh, và sự hỗn loạn và nghèo đói sau đó, và bởi việc đóng cửa trường học của họ. Nhưng họ chưa đủ lớn để có những quan điểm của Đức Quốc xã được truyền tải vào họ bởi tổ chức thanh niên của Đức Quốc xã có tên là Hitler Jugend. Hầu hết trong số họ còn quá trẻ để được nhập ngũ vào quân đội Tây Đức mới thành lập năm 1955; Jahrgang 1937 là Jahrgang cuối cùng không được gọi cho dự thảo đó.

Những sự thật về trải nghiệm khác nhau của những người Đức sinh ra trong những năm khác nhau giúp giải thích tại sao nước Đức lại trải qua một cuộc nổi dậy bạo lực của sinh viên vào năm 1968. Trung bình, những người biểu tình Đức năm 1968 sinh vào khoảng năm 1945, ngay khi chiến tranh kết thúc. Họ còn quá trẻ để được nuôi dạy như những người Đức Quốc xã, hoặc đã trải qua chiến tranh, hoặc để nhớ về những năm tháng hỗn loạn và nghèo đói sau chiến tranh. Họ chủ yếu lớn lên sau khi Đức phục hồi hệ thống xã hội điện tử , trong thời kỳ kinh tế thoải mái. Họ không phải vật lộn để tồn tại; họ tận hưởng đủ sự nhàn hạ và an ninh để cống hiến hết mình để phản đối. Năm 1968, họ mới ngoài 20 tuổi. Họ là thanh thiếu niên trong những năm 1950 và đầu năm 1960 , khi Fritz Bauer tiết lộ tội ác của Đức Quốc xã đối với những người Đức bình thường thuộc thế hệ cha mẹ của họ. Bản thân cha mẹ của những người biểu tình sinh năm 1945 hầu hết đều sinh từ năm 1905 đến năm 1925. Điều đó có nghĩa là cha mẹ của thế hệ năm 1945 của Đức được con cái họ xem như những người Đức đã bỏ phiếu cho Hitler, đã tuân theo Hitler, đã chiến đấu cho Hitler, hoặc đã được truyền bá niềm tin của Đức Quốc xã bởi các tổ chức trường học Hitler Jugend.

Tất cả thanh thiếu niên có xu hướng chỉ trích và thách thức cha mẹ của họ. Khi Fritz Bauer vào những năm 1960 công khai những phát hiện của mình, hầu hết các bậc cha mẹ của những thanh niên Đức sinh năm 1945 không nói về thời Đức Quốc xã mà thay vào đó rút lui vào thế giới công việc của họ vàthần kỳ kinh tế thời hậu chiến. Nếu một đứa trẻ hỏi, " Bố mẹ ơi, con đang làm gì trong thời Đức Quốc xã?" Thì những ông bố bà mẹ đó đã trả lời con mình bằng những câu trả lời tương tự như những câu trả lời mà những người Đức lớn tuổi sẵn sàng nói với tôi vào năm 1961: "Con trẻ à, con không có ý tưởng cuộc sống dưới một nhà nước độc tài sẽ như thế nào; người ta không thể chỉ hành động dựa trên niềm tin của mình ". Tất nhiên lời bào chữa đó không làm hài lòng các bạn trẻ.

Kết quả là những người Đức ở Jahrgang vào khoảng năm 1945 đã làm mất uy tín của cha mẹ họ và thế hệ cha mẹ của họ là Đức quốc xã. Điều đó giúp giải thích tại sao các cuộc biểu tình của sinh viên cũng không phải là hình thức bạo lực ở Ý và Nhật Bản, hai quốc gia xâm lược khác của Thế chiến thứ hai. Ngược lại, ở Hoa Kỳ, cha mẹ của những người Mỹ sinh năm 1945 không bị coi là tội phạm chiến tranh vì đã chiến đấu trong Thế chiến thứ hai, mà thay vào đó là anh hùng chiến tranh. Điều đó không có nghĩa là thanh thiếu niên Mỹ của những năm 1960, bất kỳ hơn thanh thiếu niên ở những nơi khác, kiềm chế việc chỉ trích cha mẹ của họ; nó chỉ có nghĩa là họ không thể coi cha mẹ mình là tội phạm chiến tranh.

Được nhiều người nhớ đến như một khoảnh khắc biểu tượng của năm 1968 ở Ger, nhiều người là hành động của một phụ nữ trẻ người Đức không phải là người Do Thái tên là Beate Klarsfeld (hơn Jahrgang 1945 vài tuổi), kết hôn với một người đàn ông Do Thái có cha đã bị giết tại Auschwitz. Vào ngày 7 tháng 11 năm 1968, cô hét lên "Đức quốc xã!" với thủ tướng Tây Đức Kurt Kiesinger và tát vào mặt ông ta, vì ông ta từng là đảng viên Đức Quốc xã. Nhưng trong khi sự đồng lõa của cha mẹ họ với tội ác của Đức Quốc xã khiến những người Đức sinh khoảng năm 1945 đặc biệt coi thường cha mẹ họ, thì bản thân quá khứ Đức Quốc xã không phải là nguyên nhân duy nhất dẫn đến các cuộc biểu tình của Đức năm 1968. Sinh viên Đức thậm chí còn phản đối nhiều hơn những điều tương tự như người Mỹ sinh viên và "những người hippies" năm 1968 đã phản đối: Chiến tranh Việt Nam, chính quyền, cuộc sống tư sản, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa đế quốc, và đạo đức truyền thống. Đức những năm 1968 đánh đồng xã hội Đức tư bản đương thời với chủ nghĩa phát xít, trong khi những người Đức lớn tuổi bảo thủ đến lượt mình lại coi những kẻ nổi dậy cánh tả trẻ tuổi bạo lực là "những đứa con của Hitler", là sự tái sinh củacác tổ chức SA và SS cuồng tín của Đức Quốc xã. Nhiều người trong số những người nổi dậy là những người cực tả; một số thực sự chuyển đến Đông Đức, do đó đã chuyển tiền và tài liệu cho những người có thiện cảm ở Tây Đức. Những người Tây Đức lớn tuổi đáp lại bằng cách nói với những người nổi dậy, "Được rồi, hãy đến Đông Đức nếu bạn không thích nó !"

Những sinh viên cấp tiến của Đức vào năm 1968 đã chuyển sang bạo lực hơn nhiều so với những sinh viên Mỹ cực đoan đương thời. Một số người trong số họ đã đến Palestine để đào tạo thành những kẻ khủng bố. Những nhóm khủng bố nổi tiếng nhất của Đức tự xưng là Rote Armee Fr aktion = Red Army Faction (viết tắt RAF), còn được gọi là băng Baader-Meinhof sau khi hai trong số những thủ lĩnh của nó (Ulrike Meinhof và Andreas Baader) trở nên đặc biệt khét tiếng. Những kẻ khủng bố bắt đầu bằng cách thực hiện các cuộc tấn công đốt phá các cửa hàng, sau đó tiến hành các giấc ngủ ngắn của trẻ em , đánh bom và giết người. Trong những năm qua, những nạn nhân mà chúng bắt cóc hoặc giết hại bao gồm các nhà lãnh đạo của "cơ sở" của Đức, chẳng hạn như chủ tịch Tòa án tối cao Tây Berlin, ứng cử viên cho chức thị trưởng Tây Berlin, chuyên gia văn xuôi liên bang của Đức , giám đốc ngân hàng Deutsche Bank, và người đứng đầu Hiệp hội Người sử dụng lao động Tây Đức. Do đó, ngay cả bản thân hầu hết những người cánh tả Đức cũng cảm thấy ngày càng bị đe dọa bởi bạo lực của phe cánh tả cực đoan, và rút lại sự ủng hộ của họ. Chủ nghĩa khủng bố ở Tây Đức lên đến đỉnh điểm trong những năm 1971-1977, lên đến đỉnh điểm vào năm 1977 khi Andreas Baader và hai thủ lĩnh RAF khác tự sát trong tù sau thất bại của một nỗ lực khủng bố nhằm giải thoát những kẻ khủng bố đang bị giam cầm bằng cách cướp một chiếc máy bay Lufthansa. Hai làn sóng khủng bố tiếp theo sau đó, cho đến khi RAF tuyên bố vào năm 1998 rằng nó đã giải thể.

Cuộc nổi dậy của sinh viên Đức năm 1968 đôi khi được mô tả là "một thất bại thành công". Đó là, trong khi các sinh viên cực đoan đã thất bại trong mục tiêu thay thế chủ nghĩa tư bản bằng một nền kinh tế khácvà để lật đổ chính phủ dân chủ của Tây Đức, họ đã gián tiếp đạt được một số mục tiêu của mình, bởi vì các phần trong chương trình nghị sự của họ đã được chính phủ Tây Đức đồng lựa chọn và nhiều ý tưởng của họ đã được xã hội Đức chính thống áp dụng . Đổi lại, một số thành phần cấp tiến năm 1968 sau đó đã vươn lên nắm giữ các vị trí chính trị hàng đầu trong Đảng Xanh của Tây Đức - chẳng hạn như Joschka Fischer, người sau khi hoạt động như một người cực đoan ném đá đã phát triển sở thích ăn mặc sang trọng và rượu vang và trở thành ngoại trưởng Tây Đức. và phó hiệu trưởng.

Xã hội Đức truyền thống đã từng độc tài về mặt chính trị và xã hội. Những phẩm chất đó, đã có từ lâu trước Hitler, đã được thể hiện rõ ràng trong xã hội Đức Quốc xã bằng cách nhấn mạnh đến "Führer Princezip", nghĩa đen là "nguyên tắc lãnh đạo". Không chỉ bản thân Hitler được chính thức gọi là "Quốc trưởng", người mà tất cả người Đức đã thề tuân theo chính trị không nghi ngờ gì; Sự phục tùng xã hội cũng như chính trị đối với các nhà lãnh đạo được mong đợi ở các lĩnh vực khác và ở cấp độ r của cuộc sống Đức dưới thời Đức Quốc xã.

Mặc dù thất bại tan nát của Đức trong Thế chiến thứ hai đã làm mất uy tín của nhà nước Đức độc tài, giới tinh hoa cũ và tư duy của họ vẫn tồn tại sau Thế chiến thứ hai. Dưới đây là một số ví dụ phi chính trị mà tôi đã khuyến khích trong thời gian ở Đức năm 1961. Đánh đòn trẻ em đã phổ biến lúc đó, không chỉ đơn thuần được phép mà thường được coi là bắt buộc đối với các bậc cha mẹ. Tôi làm việc trong một viện nghiên cứu khoa học của Đức mà giám đốc hoàn toàn tự mình đưa ra các quyết định kiểm soát sự nghiệp của 120 nhà khoa học của viện. Ví dụ, để có được một công việc giảng dạy đại học ở Đức, yêu cầu một bằng cấp ngoài tiến sĩ, được gọi là "Thói quen". Nhưng giám đốc của tôi chỉ cho phép một trong số 120 nhà khoa học của ông ấy được "vận động" trong một năm, và tự mình chọn người đó. Bất cứ nơi nào người ta đi - trên đường phố, trên bãi cỏ, trong trường học, trong các tòa nhà tư nhân và công cộng - đều có những biển báo cho biết điều gì bị cấm (dài dòng), và hướng dẫn cách cư xử nên và không nên. MộtBuổi sáng, một trong những đồng nghiệp người Đức của tôi đến nơi làm việc trong tình trạng buồn tẻ , vì buổi tối hôm trước anh ta về nhà và thấy bãi cỏ bên ngoài tòa nhà chung cư của mình, nơi được dùng làm khu vui chơi cho trẻ em của anh ta, được bao quanh bởi hàng rào thép gai (không thể xóa nhòa ở Đức với sự tự phụ trại). Khi bạn tôi đối mặt với người quản lý căn hộ, anh ta không hề hối lỗi: "Việc đi bộ trên bãi cỏ bị cấm (Betreten des Rasens verboten), nhưng những đứa trẻ hư hỏng đó (verwöhnte Kinder) vẫn được đi trên cỏ, vì vậy tôi được quyền (ich fühlte mich berechtigt) để ngăn họ làm như vậy bằng cách giăng dây thép gai (Stacheldraht). "

Nhìn lại, các hành vi và thái độ độc tài ở Đức đã bắt đầu thay đổi ngay sau chuyến thăm năm 1961 của tôi. Một ví dụ nổi tiếng là Vụ án Spiegel năm 1962. Khi tạp chí hàng tuần Der Spiegel , vốn thường chỉ trích chính phủ quốc gia, đăng một bài báo đặt câu hỏi về sức mạnh của quân đội Đức (Bundeswehr), bộ trưởng quốc phòng Franz Josef Strauss của Thủ tướng Adenauer đã phản ứng với kiêu ngạo độc đoán bằng cách bắt giữ các biên tập viên của Der Spiegel và thu giữ hồ sơ của họ vì nghi ngờ phản quốc. Kết quả là sự phản đối kịch liệt của công chúng đã buộc chính phủ phải từ bỏ cuộc đàn áp và buộc Strauss phải từ chức . Nhưng Strauss vẫn giữ quyền lực, từng là thủ tướng bang Bavaria của Đức từ năm 1978 đến năm 1988, và tranh cử thủ tướng Đức vào năm 1980. (Ông đã bị đánh bại.)

Sau năm 1968, các xu hướng tự do hóa vốn đã được tiến hành trở nên mạnh mẽ hơn. Năm 1969, họ dẫn đến sự thất bại của đảng bảo thủ đã cai trị nước Đức liên tục trong 20 năm. Ngày nay, về mặt xã hội, nước Đức đã tự do hơn nhiều so với năm 1961. Không có việc đánh đòn trẻ em; trong thực tế, nó bây giờ được đấu thầu theo luật! Ăn mặc lịch sự hơn, vai trò của phụ nữ ít bất bình đẳng hơn (xem người phụ nữ đã phục vụ lâu năm thủ tướng Angela Merkel), và người ta sử dụng nhiều hơn đại từ thân mật "Du" và ít sử dụng đại từ trang trọng "Sie" có nghĩa là "bạn. "

Nhưng tôi vẫn bị ấn tượng bởi tất cả những dấu hiệu "dài dòng" đó bất cứ khi nào tôi đến thăm Đức. Những người bạn Đức của tôi có kinh nghiệm về Mỹ khác nhau hoặc đánh giá Đức ngày nay ít độc tài hơn Mỹ, hoặc nếu không thì kể cho tôi nghe những câu chuyện kinh dị về hành vi thứ bậc của người Đức hiện nay . Ngược lại, khi tôi hỏi du khách Mỹ đến Đức liệu họ có cảm nhận đất nước này là độc tài hay không, tôi nhận được một trong hai câu trả lời, tùy thuộc vào độ tuổi của người trả lời. Những du khách Mỹ trẻ hơn, sinh vào hoặc sau những năm 1970, những người không trải nghiệm nước Đức của những năm 1950, theo bản năng so sánh nước Đức ngày nay với nước Mỹ ngày nay và nói rằng xã hội Đức vẫn còn độc tài. Những du khách Mỹ lớn tuổi như tôi, những người đã từng trải nghiệm nước Đức vào (cuối những năm 1950), thay vào đó so sánh Đức ngày nay với Đức của những năm 1950 và nói rằng nước Đức ngày nay ít độc tài hơn nhiều so với trước đây. Tôi nghĩ rằng cả hai sự so sánh đó đều chính xác.

Chính phủ hòa bình đã đạt được nhiều mục tiêu chống bạo lực học sinh năm 1968 đã tăng tốc dưới thời quản giáo Willy Brandt của Tây Đức . Ông sinh năm 1913, buộc phải chạy trốn khỏi Đức Quốc xã vì quan điểm chính trị của mình, và trải qua những năm chiến tranh ở Na Uy và Thụy Điển. Năm 1969, ông trở thành thủ tướng cánh tả đầu tiên của Tây Đức với tư cách là người đứng đầu Đảng SPD, sau 20 năm không bị gián đoạn của các thủ tướng Đức bảo thủ thuộc Đảng CDU của Konrad Adenauer. Dưới thời Brandt, Đức bắt đầu cải cách xã hội, trong đó chính phủ theo đuổi các mục tiêu của sinh viên như làm cho nước Đức bớt độc đoán hơn và thúc đẩy quyền của phụ nữ.

Nhưng thành tựu lớn nhất của Brandt là trong quan hệ đối ngoại. Dưới sự lãnh đạo bảo thủ trước đây của Tây Đức, chính phủ Tây Đức thậm chí đã từ chối công nhận về mặt pháp lý sự tồn tại của chính phủ Đông Đức, và khẳng định rằng West Ger nhiều người là đại diện hợp pháp duy nhất củaNgười Đức. Nó không có quan hệ ngoại giao với bất kỳ quốc gia cộng sản Đông Âu nào ngoài Liên Xô. Nó đã từ chối công nhận sự mất mát trên thực tế của tất cả các lãnh thổ của Đức ở phía đông sông Oder và sông Neisse: Đông Phổ vào tay Liên Xô, và phần còn lại thuộc về Ba Lan.

Brandt đã áp dụng một chính sách đối ngoại mới đã đảo ngược tất cả những lời từ chối đó. Anh đã ký một hiệp ước với Đông Đức và thiết lập quan hệ ngoại giao với Ba Lan và các nước Khối Eas tern khác. Ông thừa nhận Tuyến Oder-Neisse là biên giới Ba Lan / Đức, và do đó ông chấp nhận sự mất mát không thể thu hồi của tất cả các lãnh thổ của Đức ở phía đông của giới tuyến đó, bao gồm các khu vực từ lâu đã thuộc Đức và là trung tâm của bản sắc Đức: Siles ia và các phần của Phổ và Pomerania. Sự từ bỏ đó là một bước đi to lớn và tạo thành một viên thuốc đắng không thể chấp nhận được cho Đảng CDU bảo thủ của Đức, đảng này tuyên bố sẽ bác bỏ các hiệp ước nếu nó được trở lại cầm quyền trong cuộc bầu cử năm 1972. Trên thực tế, cử tri Đức tán thành việc Brandt nuốt viên thuốc đắng. , và đảng của Brandt đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử năm 1972 với đa số tăng lên.

Khoảnh khắc ấn tượng nhất trong sự nghiệp của Brandt xảy ra trong chuyến thăm thủ đô Warsaw của Ba Lan vào năm 197 0. Ba Lan từng là quốc gia có tỷ lệ dân số thiệt mạng cao nhất trong Thế chiến thứ hai. Nó từng là địa điểm của các trại tiêu diệt lớn nhất của Đức Quốc xã. Người Ba Lan có lý do chính đáng để ghét người Đức là Đức quốc xã không ngoan cố. Trong chuyến thăm Wa rsaw vào ngày 7 tháng 12 năm 1970, Brandt đã đến thăm Khu Do Thái Warsaw, nơi diễn ra một cuộc nổi dậy bất thành của người Do Thái chống lại sự chiếm đóng của Đức Quốc xã vào tháng 4 và tháng 5 năm 1943. Trước đám đông Ba Lan, Brandt tự nhiên khuỵu xuống. hàng triệu người là nạn nhân của Đức Quốc xã và cầu xin sự tha thứ cho chế độ độc tài của Hitler và Chiến tranh Thế giới thứ hai (Ảnh 6.5). Ngay cả những người Ba Lan tiếp tục không tin tưởng người Đức cũng công nhận hành vi của Brandt là không có kế hoạch, chân thành và có ý nghĩa sâu sắc. Trong thế giới ngày nay của những tuyên bố ngoại giao bất cần, được soạn thảo cẩn thận , Brandt'squỳ gối tại Warsaw Ghetto nổi bật như một lời xin lỗi chân thành độc đáo của nhà lãnh đạo của một quốc gia đối với người dân của một quốc gia khác đã phải chịu đựng rất nhiều đau khổ. Ngược lại, hãy nghĩ đến nhiều nhà lãnh đạo khác không quỳ gối xin lỗi: Tổng thống Mỹ với người Việt Nam, thủ tướng Nhật Bản với người Hàn Quốc và Trung Quốc, Stalin với người Ba Lan và Ukraine, de Gaulle với người Algeria, và những người khác.

Sự đền đáp chính trị cho Tây Đức từ hành vi của Brandt đã không đến cho đến 20 năm sau chuyến thăm Warsaw Ghetto của ông, và rất lâu sau khi chính Brandt từ chức thủ tướng vào năm 1974. Trong những năm 1970 và 1980, vẫn không có gì mà một thủ tướng Tây Đức có thể trực tiếp làm cho việc tái thống nhất Tây và Đông Đức. Hai thủ tướng tiếp nối Brandt, Helmut Schmidt của SPD và sau đó là Helmut Kohl của CDU, cả hai đều tiếp tục các chính sách của Brandt về thương mại với Đông Đức, tìm kiếm sự hòa giải với các nước Đông Âu, và vun đắp mối quan hệ cá nhân với các nhà lãnh đạo của các nước lớn trên hai bên của Rèm sắt. Mỹ và Tây Âu đi đến kết luận rằng Tây Đức giờ đây phải được tin cậy như một nền dân chủ và một đồng minh đáng tin cậy. Liên Xô và các đối tác thuộc Khối Phục sinh đã đi đến kết luận rằng Tây Đức giờ đây đã được coi trọng như một đối tác thương mại lớn và không còn phải lo sợ như một mối đe dọa về quân sự hoặc lãnh thổ.

Hiệp ước của Brandt, và các thỏa thuận sau đó của Schmidt và Kohl, giữa hai Ger đã cho phép hàng trăm nghìn người Tây Đức đến thăm Đông Đức, và một số ít người Đông Đức đến thăm Tây Đức. Thương mại giữa hai nước Đức ngày càng phát triển. Càng ngày, người Đông Đức càng thành công khi xem truyền hình Tây Đức. Điều đó cho phép họ tự so sánh mức sống cao và đang tăng ở Tây Đức và mức sống thấp và ngày càng giảm ở Đông Đức. Những khó khăn về kinh tế và chính trị cũng đang gia tăng ở chính Liên Xô, quốc gia này đã trở nên ít áp đặt ý chí của mình lên cácCác nước Khối Đông. Trong bối cảnh đó, sự khởi đầu của sự kết thúc đối với Đông Đức là một bước hoàn toàn nằm ngoài sự kiểm soát của cả Tây hoặc Đông Đức: vào ngày 2 tháng 5 năm 1989, Hungary, một quốc gia thuộc Khối phía Đông tách Đông Đức về phía Bắc bởi một Khối Đông Đức khác. quốc gia (Tiệp Khắc), quyết định dỡ bỏ hàng rào ngăn cách nó ở phía tây với Áo, một nền dân chủ phương Tây giáp với Tây Đức. Sau đó, khi Hungary chính thức mở cửa biên giới 4 tháng sau đó , hàng nghìn người Đông Đức đã chớp lấy cơ hội để chạy trốn khỏi Tiệp Khắc và Hungary sang phương Tây. (Ngày mở cửa biên giới chính thức đó là ngày 11 tháng 9, tình cờ cũng là ngày diễn ra cuộc đảo chính năm 1973 của Pinochet ở Chile và cuộc tấn công Tháp Thương mại Thế giới năm 2001 ở Mỹ) Ngay sau đó, hàng trăm nghìn người Đông Đức phản đối chính phủ của họ đã xuống đường ở Leipzig , sau đó ở các thành phố Đông Đức khác. Chính phủ Đông Đức dự định đáp trả bằng cách thông báo rằng họ sẽ cấp giấy phép đi thẳng đến Tây Đức. Tuy nhiên, quan chức đưa ra thông báo trên truyền hình đã tiết lộ điều đó và thay vào đó nói rằng chính phủ sẽ cho phép du lịch đến Tây Đức "ngay lập tức". Đêm hôm đó (ngày 9 tháng 11 năm 1989), hàng chục nghìn người Đông Đức chớp thời cơ vượt ngay sang Tây Berlin, không bị cản trở bởi lực lượng biên phòng.

Trong khi thủ tướng của Tây Đức khi đó, Helmut Kohl, không tạo ra sơ hở này, nhưng ông đã biết cách khai thác nó một cách thận trọng. Vào tháng 5 năm 1990, ông ký kết hiệp ước thống nhất phúc lợi xã hội và kinh tế (nhưng chưa thống nhất chính trị) giữa Đông và Tây Đức. Ông đã làm việc chăm chỉ và khôn khéo để xoa dịu sự miễn cưỡng của phương Tây và Liên Xô trong việc cho phép tái thống nhất nước Đức. Ví dụ, trong cuộc gặp quan trọng vào tháng 7 năm 1990 với Tổng thống Liên Xô Gorbachev, ông đã đề nghị Liên Xô một gói viện trợ tài chính lớn, và thuyết phục Gorbachev không chỉ chấp nhận việc tái thống nhất nước Đức mà còn chấp nhận việc nước Đức tái thống nhất còn lại trong NATO. Ngày 3 tháng 10 năm 19 90 Đông Đức bị giải thể,và các quận của nó đã gia nhập (Tây) của Đức thành các tiểu bang mới (Bundesländer).

Chúng ta có thể thảo luận một cách hữu ích về lịch sử nước Đức thời hậu chiến như bây giờ chúng ta đã tóm tắt nó trong chương này, theo khuôn khổ giống như khuôn khổ mà chúng ta đã sử dụng để thảo luận về bốn quốc gia trong Chương 2–5 không? Lịch sử nước Đức thời hậu chiến dường như rất khác. Lịch sử của cả bốn quốc gia trong Chương 2–5 được đánh dấu bằng một cuộc khủng hoảng duy nhất đột ngột bùng nổ vào một ngày: Commodore Perry đến bến cảng Nhật Bản vào ngày 8 tháng 7 năm 1853, cuộc tấn công của Liên Xô vào Phần Lan ngày 30 tháng 11 năm 1939, cuộc đảo chính của Pinochet ở Chile vào ngày 11 tháng 9 năm 1973 và âm mưu đảo chính của Indonesia vào ngày 1 tháng 10 năm 1965. Ngược lại, không có sự bùng nổ duy nhất, áp đảo nào ở Đức thời hậu chiến, thay vào đó dường như đã trải qua một số thách thức chồng chéo và dần dần bộc lộ từ năm 1945 đến năm 1990. Chúng ta sẽ thấy trong chương tiếp theo (Chương 7) rằng các sự kiện sau chiến tranh ở Úc cũng theo mô hình Đức dần dần và khác với mô hình bùng nổ mà chúng ta đã thấy trong các Chương 2–5. Việc kéo dài thuật ngữ "khủng hoảng" từ các trường hợp bùng nổ sang các trường hợp dần dần có gây hiểu lầm không?

Trên thực tế, không có ranh giới rõ ràng giữa hai nhóm trường hợp: sự khác biệt giữa chúng chỉ là mức độ. Đức đã trải qua những trận đòn đột ngột, thực tế là ba trong số đó chứ không phải chỉ một đòn duy nhất. Thứ nhất, tình trạng bị tàn phá của nước Đức vào thời điểm nước này đầu hàng ngày 7 và 8 tháng 5 năm 1945 đã đặt ra cuộc khủng hoảng tồi tệ nhất mà bất kỳ quốc gia nào được thảo luận trong cuốn sách này phải đối mặt. Việc dựng Bức tường Berlin vào ngày 13 tháng 8 năm 1961, và các cuộc nổi dậy của sinh viên lên đến đỉnh điểm trong vài tháng của năm 1968, sau đó là hai cuộc khủng hoảng tiếp theo. Ngược lại, việc Perry đến Nhật Bản và cuộc đảo chính của Pinochet ở Chile thực sự không nằm ngoài dự đoán của một ngày nào đó. Thay vào đó, chúng là đỉnh cao của những phát triển đã kéo dài hơnnhiều thập kỷ trước, và giải pháp (một phần) của nó sẽ kéo dài nhiều thập kỷ tiếp theo: cả hai tuyên bố đó cũng áp dụng cho lịch sử nước Đức thời hậu chiến. Trong các trang tiếp theo, chúng ta sẽ thấy rằng các yếu tố nổi lên cho cái gọi là "khủng hoảng quốc gia cấp tính" của Chương 2–5 tương tự như những yếu tố nổi lên cho cái gọi là "khủng hoảng quốc gia dần dần" của chương này và chương tiếp theo.

Do đó, tôi thấy hữu ích khi lập trình cả hai bộ lịch sử trong cùng một khuôn khổ. Đặc biệt, lịch sử nước Đức thời hậu chiến không chỉ minh họa hầu hết các yếu tố trong khuôn khổ của chúng ta; nó minh họa bốn trong số chúng ở một mức độ cực đoan. Hãy bắt đầu bằng cách thảo luận về bốn tính năng đó, sau đó đến các tính năng khác ít cực đoan hơn nhưng vẫn quan trọng.

Sự tôn trọng đầu tiên mà Đức cực đoan bao gồm các hạn chế về địa lý (yếu tố # 12, Bảng 1.2) về khả năng thực hiện các sáng kiến ​​độc lập thành công; do đó, thay vào đó, sự cần thiết phải chờ đợi những cơ hội thuận lợi phát sinh từ hành động của các quốc gia khác. Trong số sáu quốc gia được thảo luận trong Chương 2–7, chỉ Phần Lan là đối thủ của Đức về những hạn chế trong khả năng hành động độc lập. Ý tưởng này thoạt đầu có vẻ vô lý đối với những người không phải là người Đức , quen với việc nghĩ rằng nước Đức thế kỷ 20 đang làm ngược lại với hành động độc lập, và thay vào đó (dưới thời Hoàng đế Wilhelm II và Hitler) thực hiện các sáng kiến ​​quân sự táo bạo dẫn đến cả hai cuộc chiến tranh thế giới. . Trên thực tế, hai cuộc chiến tranh thế giới có thể nói là tổng quát của tôi: cả hai đều kết thúc thảm hại cho Đức, bởi vì Wilhelm và Hitler không chờ đợi thời cơ thuận lợi mà thay vào đó đã đưa ra các sáng kiến, với hậu quả đáng sợ.

Để hiểu những trở ngại về mặt địa lý đối với các sáng kiến ​​của Đức, chỉ cần nhìn vào bản đồ hiện tại ở đây và các bản đồ lịch sử gần đây của Châu Âu. Ngày nay, Đức có chung biên giới trên bộ với 9 quốc gia (Hà Lan, Bỉ, Luxembourg, Pháp, Thụy Sĩ, Áo, Cộng hòa Séc, Ba Lan và Đan Mạch), trong khi các bờ biển phía Bắc của Biển Bắc và bờ biển Baltic tiếp xúc trên mặt nước với 8 nước khácquốc gia (Anh, Na Uy, Thụy Điển, Phần Lan, Nga, Estonia, Latvia và Lithuania). Ngoài ra, Đức có được ba nước láng giềng trên đất liền khác khi sáp nhập Áo vào năm 1938 (Ý, Nam Tư và Hun gary), và một nước láng giềng trên đất liền nữa (Lithuania) từ năm 1918 đến 1939. Một số quốc gia đó hình thành nên một phần của hai nước láng giềng rộng lớn ( Nga và Đế chế Habsburg) cho đến năm 1918. Điều đó tạo nên tổng cộng 20 nước láng giềng lịch sử gần đây của Đức (nếu người ta chỉ đếm mỗi thực thể lịch sử một lần, chứ không phải tính hai lần các nước láng giềng trên cạn và đất liền hoặc các quốc gia kế thừa trước đây và hiện đại). Trong số 20, 19 người - tất cả ngoại trừ Thụy Sĩ - đã xâm lược, tấn công bằng đường biển, có quân đội Đức đóng quân hoặc (Thụy Điển) quá cảnh, hoặc bị Đức xâm lược từ năm 1866 đến năm 1945. Năm trong số 20 nước láng giềng đó là hoặc hùng mạnh (Pháp , Nga, Đế chế Habsburg, Anh, và trước đây là Thụy Điển).

Không chỉ là nước Đức có hàng xóm. Hầu hết các quốc gia khác cũng có các quốc gia láng giềng, nhưng biên giới giữa các quốc gia láng giềng thường trùng với các rào cản địa lý bảo vệ. Tuy nhiên, miền bắc nước Đức là một phần của Đồng bằng Bắc Âu bằng phẳng (Ảnh 6.6), không bị chia cắt bởi bất kỳ hàng rào phòng thủ tự nhiên nào: không có dãy núi (không giống như dãy núi Pyrenees chia cắt Tây Ban Nha với Pháp, hoặc dãy Alps bao quanh nước Ý), và chỉ có những con sông hẹp dễ dàng vượt qua bởi các đội quân trong suốt lịch sử. (Ngay cả sông Rhine cũng không phải là một rào cản nghiêm trọng đối với quân đội.) Ví dụ, khi người vợ người Mỹ gốc Ba Lan của tôi là Marie và tôi bay từ Berlin đến Warsaw, Marie, với tính hài hước đen đã cho phép người Ba Lan giữ được sự tỉnh táo trong suốt lịch sử của họ , từ máy bay của chúng tôi nhìn xuống vùng đồng bằng bằng phẳng mà Đức và Ba Lan vô hình hòa vào nhau, và nhận xét d: "Địa hình tuyệt vời cho chiến tranh xe tăng!" Cô đang nghĩ đến cảnh xe tăng của Hitler lăn vào Ba Lan năm 1939. Nhưng một người Đức có đầu óc lịch sử thay vào đó đã nghĩ đến tất cả các đội quân đã lăn vào miền bắc nước Đức từ phía đông và từ phía tây, bao gồm cả quân đội Liên Xô và Đồng minh trên thế giớiChiến tranh thứ hai, quân đội của Napoléon hai thế kỷ trước, và các đội quân khác trước đó.

Với tôi, vị trí địa lý trung tâm của Đức được bao quanh bởi các nước láng giềng dường như là yếu tố quan trọng nhất trong lịch sử nước Đức. Tất nhiên, vị trí đó không phải là không có lợi thế: nó đã biến Đức trở thành ngã tư của thương mại, công nghệ, nghệ thuật, âm nhạc và văn hóa. Một người hoài nghi sẽ lưu ý rằng vị trí của Đức cũng tạo điều kiện thuận lợi cho việc xâm lược nhiều quốc gia trong Thế chiến thứ hai.

Nhưng những bất lợi về chính trị và quân sự đối với vị trí của Đức là rất lớn. Cuộc Chiến tranh Ba mươi năm, là cuộc tranh giành quyền lực và tôn giáo lớn giữa hầu hết các quốc gia hàng đầu của Tây Âu và Trung Âu thế kỷ 17, chủ yếu diễn ra trên đất Đức, làm giảm dân số ở đó tới 50%, và gây ra một thảm họa những thất bại về kinh tế và chính trị mà hậu quả của nó vẫn tồn tại trong hai thế kỷ tiếp theo. Đức là quốc gia Tây Âu rộng lớn cuối cùng được thống nhất (năm 1871), và sự thống nhất đó đòi hỏi sự lãnh đạo của một nhà ngoại giao có tay nghề cao (Bismarck) với khả năng độc đáo để tính đến những phản ứng có thể xảy ra của nhiều cường quốc châu Âu khác. Cơn ác mộng quân sự đối với nước Đức thống nhất là nguy cơ hai mặt trận chống lại cả láng giềng phía Tây (Pháp) và láng giềng phía Đông (Nga); cơn ác mộng đó đã thành hiện thực và dẫn đến thất bại của Đức trong cả hai cuộc chiến tranh thế giới. Sau Thế chiến thứ hai, ba trong số các nước láng giềng cùng với Mỹ đã chia cắt Đức. Chẳng có gì mà chính phủ Tây Đức có thể làm trực tiếp để đạt được tái thống nhất đất nước: nó đã phải chờ đợi cơ hội thuận lợi được tạo ra bởi sự kiện ở các nước khác.

Các ràng buộc địa lý khác nhau có nghĩa là sự lãnh đạo tồi dẫn đến hậu quả đau đớn hơn nhiều đối với Đức hơn là đối với các nước ít bị hạn chế về địa lý hơn. Ví dụ, trong khi Hoàng đế Wilhelm II của Đức và các thủ tướng và bộ trưởng của ôngNổi tiếng với những sai lầm và chủ nghĩa phi thực tế của họ, Đức không có độc quyền về sự lãnh đạo kém: Vương quốc Anh và Anh và các nước khác đã có phần của họ. Nhưng những vùng biển bảo vệ Mỹ và Anh có nghĩa là những nhà lãnh đạo kém cỏi làm những điều ngu ngốc sẽ không mang lại thảm họa cho đất nước của họ, trong khi sự kém cỏi của Wilhelm và các thủ tướng của ông ta đã mang lại tai họa cho nước Đức trong Thế chiến thứ nhất.

Triết lý hướng dẫn chính sách đối ngoại của các chính trị gia thành công người Đức được Bismarck tóm tắt trong một phép ẩn dụ: "Người ta nên luôn cố gắng xem Chúa đang sải bước ở đâu trong lịch sử thế giới, và Ngài đang đi theo hướng nào. Sau đó, hãy nhảy vào và giữ chặt cặp đuôi ngựa của Ngài, để cuốn theo càng xa càng tốt. " Đó cũng là chiến lược của Thủ tướng Helmut Kohl trong giai đoạn 1989–1990, khi những phát triển chính trị ở Đông Đức và Liên Xô cuối cùng, sau thời kỳ đầu của Willy Brandt những năm 1969–1974, đã tạo cơ hội tái thống nhất nước Đức. Một chiến lược tương đương trong trò chơi bóng đá của Mỹ là "Chơi cho những lúc nghỉ giải lao." Triết lý đó sẽ không thể tưởng tượng được đối với Anh ở thời kỳ đỉnh cao của quyền lực đế quốc, và cũng không thể tưởng tượng được đối với Mỹ ngày nay (trong chính sách đối ngoại, nhưng không phải trong bóng đá). Thay vào đó, đế quốc Anh mong đợi, và Mỹ ngày nay mong đợi, đưa ra các sáng kiến ​​và có thể áp đặt ý chí của họ.

Một sự tôn trọng khác mà Đức tạo thành cực đoan trong các nghiên cứu điển hình của chúng tôi liên quan đến sự tự thương hại và cảm giác trở thành nạn nhân (yếu tố # 2). Đây là một chủ đề đặc biệt sáng tỏ để thảo luận, bởi vì nước Đức thực sự tạo thành không phải một mà là hai thái cực trái ngược nhau: trong các phản ứng tương phản đối với Thế chiến thứ nhất và Thế chiến thứ hai.

Đến tháng 10 năm 1918, ngay trước khi Thế chiến thứ nhất kết thúc, cuộc tấn công quân sự cuối cùng của Đức ở mặt trận phía tây đã thất bại, quân đội Đồng minh đang tiến lên và được tăng cường sức mạnh bởi hàng triệu lính Mỹ mới, và trận ăn thua của Đức đã trở thành vấn đề tất yếu của thời gian. Nhưng quân đội Đức vẫn đang tiến hành một cuộc rút lui có trật tự và quân Đồng minh vẫn chưa tiến đến biên giới của Đức. Các cuộc đàm phán đình chiến đã được nhanh chóng kết thúc bởi một cuộc binh biến của hạm đội Đức và bùng nổ các cuộc nổi dậy vũ trang ở Đức. Điều này cho phép những kẻ kích động Đức thời hậu chiến, đặc biệt là Adolf Hitler, tuyên bố rằng quân đội Đức đã không bị đánh bại về mặt quân sự nhưng đã bị phản bội bởi một "nhát dao sau lưng" từ các chính trị gia dân sự phản bội . Các điều kiện của Hiệp ước Versailles do Đồng minh chiến thắng áp đặt lên nước Đức, bao gồm cả "điều khoản tội lỗi chiến tranh" khét tiếng coi Đức là kẻ xâm lược chịu trách nhiệm về chiến tranh, càng khiến người Đức phẫn nộ. Kết quả là, mặc dù bản thân nhiều nhà sử học Đức thời hậu chiến đã phân tích những sai lầm chính trị của nước Đức trước chiến tranh đã khiến nước Đức rơi vào chiến tranh trong những điều kiện bất lợi, nhưng quan điểm phổ biến của công chúng Đức thời hậu chiến cho rằng Đức là nạn nhân mà các nhà lãnh đạo chưa từng mắc phải. r chịu trách nhiệm cho những bất hạnh của đất nước họ.

Bây giờ, hãy đối chiếu cảm giác trở thành nạn nhân của người Đức sau Thế chiến thứ nhất với quan điểm của Đức thời hậu chiến sau Thế chiến thứ hai. Vào tháng 5 năm 1945 quân đội của Đức đã bị đánh bại trên tất cả các mặt trận, toàn bộ nước Đức đã bị quân Đồng minh xâm chiếm và Đức đầu hàng vô điều kiện. Không người Đức hay không phải người Đức nào phủ nhận rằng Chiến tranh Thế giới thứ Hai ở Châu Âu chỉ xuất phát từ ý định của Hitler. Người Đức dần dần biết được những hành động tàn bạo chưa từng có được thực hiện bởi chính sách của các chính quyền Đức trong các trại tập trung và quân đội Đức ở mặt trận phía đông. Bản thân thường dân Đức cũng phải gánh chịu hậu quả: đặc biệt là trong các vụ đánh bom ở Hamburg và Dresden và các thành phố khác của Đức, trong cuộc chạy trốn của thường dân Đức trước quân đội Liên Xô tiến công, và việc trục xuất tất cả cư dân gốc Đức ở Đông Âu và lãnh thổ Đông Đức cũ bằng cách Ba Lan, Séc và các loại khácCác chính phủ Đông Âu ngay sau khi chiến tranh kết thúc. Cuộc tiến công của Liên Xô và các vụ trục xuất được ước tính đã khiến hơn 12 triệu dân thường Đức chạy trốn tị nạn, giết hại hơn 2 triệu người trong số họ và bị một triệu phụ nữ Đức ra lệnh cưỡng hiếp.

Những đau khổ đó của thường dân Đức nhận được một số sự chú ý ở nước Đức thời hậu chiến. Sự tự thương hại và cảm giác trở thành nạn nhân đã không chi phối quan điểm của người Đức về bản thân họ sau Thế chiến thứ hai, như họ đã làm sau Thế chiến thứ nhất. Một phần lý do là do người Đức thừa nhận rằng những nỗi kinh hoàng mà người Nga, người Ba Lan và người Séc gây ra cho những người dân Đức là kết quả của sự khủng khiếp mà người Đức gần đây đã gây ra cho các quốc gia đó. Nhưng chúng ta không nên coi thường việc người Đức từ chối vai trò nạn nhân và cho rằng sự xấu hổ sau Thế chiến thứ hai, bởi vì nó trái ngược với giả định về vai trò nạn nhân của chính người Đức sau Thế chiến thứ nhất và của người Nhật sau Thế chiến thứ hai (Chương 8 ). Kết quả của việc tính toán đau đớn về quá khứ là lợi thế của Đức ngày nay, dưới hình thức an ninh tốt hơn và quan hệ tốt hơn nhiều so với những kẻ thù cũ hơn là đối với Đức sau Thế chiến thứ nhất hoặc với Nhật Bản ngày nay.

Hai khía cạnh khác mà Đức là một trường hợp cực đoan cho các mục đích của chúng ta được liên kết với nhau: vai trò của lãnh đạo và sự tự đánh giá trung thực hoặc sự thiếu sót (yếu tố số 7). Bởi vì vị trí địa lý trung tâm châu Âu của Đức từ lâu đã khiến nước này gặp nhiều khó khăn và nguy hiểm hơn là đối mặt với Anh và Mỹ, được bảo vệ bởi các rào cản nước, ảnh hưởng của sự lãnh đạo tốt hay xấu đối với Đức rõ ràng hơn so với f hoặc Anh hoặc Mỹ.

Trong số các nhà lãnh đạo có ảnh hưởng xấu, Hitler luôn tự hào về vị trí đầu tiên trong lịch sử thế giới gần đây. Tất nhiên người ta có thể tranh luận xem liệu sự kết hợp của Hiệp ước Versailles, sự sụp đổ củaTiền tệ của Đức vào năm 1923, và tình trạng kinh tế không ổn định và suy thoái kinh tế bắt đầu từ năm 1929 đã thúc đẩy Đức đi đến chiến tranh để lật ngược hiệp ước ngay cả khi không có Hitler. Nhưng người ta vẫn có thể lập luận rằng Chiến tranh Thế giới thứ Hai do Đức xúi giục mà không có Hitler sẽ rất khác. Tâm lý xấu xa của ông , sự lôi cuốn, sự táo bạo trong chính sách đối ngoại và quyết định tiêu diệt tất cả người Do Thái không được các nhà lãnh đạo Đức theo chủ nghĩa xét lại khác ở thời đại ông chia sẻ. Bất chấp những thành công ban đầu về quân sự, những đánh giá thiếu thực tế của ông đã khiến ông liên tục đánh bại các tướng lĩnh của chính mình và cuối cùng là nguyên nhân khiến Đức bại trận. Những quyết định phi thực tế chết người đó bao gồm việc ông tuyên chiến vô cớ chống lại Mỹ vào tháng 12 năm 1941 vào thời điểm Đức đang có chiến tranh với Anh và Liên Xô, và việc các tướng lĩnh của ông đề nghị cho phép quân đội Đức bị mắc kẹt tại Stalingrad năm 1942–1943.

Đứng thứ hai sau Hitler về khả năng lãnh đạo tồi trong lịch sử nước Đức gần đây là Kaiser Wilhelm II, người có 30 năm cầm quyền kết thúc bằng việc thoái vị và lập công của Đức trong Thế chiến thứ nhất. Người ta có thể tranh luận một lần nữa liệu có còn xảy ra Thế chiến thứ nhất nếu không có Wilhelm hay không. Tuy nhiên, một cuộc chiến như vậy có lẽ cũng sẽ có một hình thức khác, bởi vì Wilhelm, giống như Hitler, là bất thường, mặc dù theo một cách khác. W hile Wilhelm kém quyền lực hơn nhiều so với Hitler, ông ta vẫn bổ nhiệm và cách chức các thủ tướng của Đức, nắm giữ lòng trung thành của hầu hết người Đức và chỉ huy các lực lượng vũ trang của Đức. Mặc dù không xấu xa, nhưng anh ta là người không có tình cảm và không thực tế, có khả năng phán đoán kém , và rất khôn khéo một cách ngoạn mục trong nhiều trường hợp tạo ra những rắc rối không đáng có cho nước Đức. Trong số nhiều chính sách của ông khiến Đức bước vào Thế chiến thứ nhất trong những hoàn cảnh không thuận lợi dẫn đến thất bại là việc ông không gia hạn hiệp ước Bismarc k giữa Đức và Nga, qua đó khiến nước Đức phải đối mặt với cơn ác mộng quân sự đã được đề cập đến phát sinh từ vị trí địa lý của nước này: hai- mặt trận đồng thời chống Nga và Pháp.

Willy Brandt đưa ra một ví dụ phản bác về khả năng lãnh đạo thành công của người Đức, một đánh giá thực tế thứ hai được đưa ra bởi Willy Brandt, người đã đảo ngược sự công nhận của Đông Đức và các nước thuộc Khối phía Đông khác, hiệp ước với Ba Lan và Nga, và việc chấp nhận mất các vùng đất của Đức bên ngoài Đường Oder-Neisse. 20 năm trước Các chính sách đối ngoại của Đức. Trong khi các thủ tướng tiếp theo của Tây Đức tiếp tục các chính sách của Brandt, người ta có thể tranh luận rằng sự lãnh đạo của ông đã tạo ra sự khác biệt. Đảng đối lập CDU tiếp tục phản đối các chính sách đó trong nhiều năm tiếp theo; Việc Brandt chấp nhận Tuyến Oder-Neisse đòi hỏi chủ nghĩa hiện thực xuất sắc và lòng dũng cảm chính trị còn thiếu ở những người tiền nhiệm; và những người kế nhiệm của ông đã thiếu sức hút của ông khiến chuyến thăm của ông đến Khu Do Thái Warsaw trở nên thuyết phục và khó quên. Trong số các thủ tướng Đức khác sau Thế chiến thứ hai, Konrad Adenauer, Helmut Schmidt, và Helmut Kohl cũng nổi bật là người có năng khiếu. Nhìn chung, với tư cách là một người Mỹ, tôi bị ấn tượng bởi cảm giác tốt đẹp không gián đoạn của các thủ tướng Tây Đức kể từ Thế chiến thứ hai, trong thời kỳ mà Hoa Kỳ đã trải qua một số nhiệm kỳ tổng thống thất bại hoặc không được phân biệt.

Một ví dụ còn lại của Đức về sự lãnh đạo thành công tạo ra sự khác biệt là Otto von Bismarck, thủ tướng Phổ và sau đó là thủ tướng đế quốc Đức, người đã đạt được thống nhất nước Đức vào năm 1871. Sự thống nhất đó vấp phải những trở ngại lớn - đáng chú ý là sự phản đối từ các vương quốc Đức nhỏ hơn khác hơn Phổ, sự phản đối của Đế chế Habsburg hùng mạnh láng giềng và Pháp vốn chỉ có thể giải quyết bằng chiến tranh, sự phản đối tiềm tàng xa hơn của Nga và Anh, và câu hỏi gay gắt về việc người Đức nào trên thực tế có thể hợp nhất thành một nước Đức thống nhất. Bismarck là một người theo chủ nghĩa cực kỳ hiện thực, quen thuộc với lý do thất bại của các cuộc cách mạng năm 1848 của Đức , nhận thức được sự phản đối bên trong và bên ngoài đối với sự thống nhất của nước Đức, và quen với việc tiến hành từng bước, bắt đầu bằng các biện pháp nhỏ và di chuyểnchỉ áp dụng các biện pháp mạnh hơn nếu các biện pháp nhỏ hơn không thành công. Ông nhận ra rằng khả năng của Phổ trong việc khởi động các sự kiện lớn bị hạn chế bởi các ràng buộc địa chính trị, và chính sách của ông sẽ phải phụ thuộc vào việc chờ đợi các cơ hội thuận lợi và sau đó hành động nhanh chóng. Không có chính trị gia Đức nào khác trong thế hệ của ông tiếp cận ông về kỹ năng chính trị của ông. Bismarck thường bị chỉ trích vì không chuẩn bị được người kế vị phù hợp và không thể chữa khỏi những vấn đề ở Đức mà đỉnh điểm là Thế chiến thứ nhất, 24 năm sau khi chức thủ tướng của ông kết thúc. Nhưng đối với tôi, có vẻ không công bằng khi chỉ trích anh ta vì những kẻ theo đuổi W ilhelm II và những người được bổ nhiệm của Wilhelm. Bismarck cũng bị chỉ trích vì được cho là hiếu chiến, nhưng Đức khó có thể thống nhất được phe đối lập thịnh hành nếu không có ba cuộc chiến của Bismarck, hai trong số đó rất ngắn ngủi. (Việc thống nhất nước Ý đòi hỏi phải trải qua 4 cuộc chiến tranh, nhưng nước Ý không được coi là thiện chiến.) Sau khi nước Đức được thống nhất vào năm 1871, để lại hàng triệu người nói tiếng Đức bên ngoài biên giới của mình, Bismarck đủ thực tế để hiểu rằng ông đã đạt được hầu hết điều đó có thể xảy ra, một điểm d mà các cường quốc khác sẽ không chấp nhận sự bành trướng thêm của Đức.

Các điểm phù hợp khác của Đức với khuôn khổ của chúng tôi có thể được tóm tắt ngắn gọn hơn. Nước Đức kể từ sau Thế chiến thứ hai minh họa cho sự thay đổi có chọn lọc (yếu tố số 3). Trong tất cả các quốc gia được thảo luận trong cuốn sách này , Đức là quốc gia trải qua những thay đổi lớn nhất về biên giới chính trị của mình. Nó đã đánh giá lại quá khứ Đức Quốc xã một cách quyết liệt. Nó đã tạo ra một số thay đổi xã hội lớn, đặc biệt là đối với chủ nghĩa độc đoán trước đây của nó và địa vị của phụ nữ. Nhưng nhiều giá trị chung khác của xã hội Đức truyền thống vẫn ít thay đổi, bao gồm sự hỗ trợ của chính phủ đối với nghệ thuật, sự hỗ trợ của chính phủ đối với dịch vụ chăm sóc y tế và trợ cấp hưu trí của mọi người, và nhấn mạnh vào các giá trị cộng đồng so với các quyền cá nhân không được gắn kết. Khi nào, với tư cách làNgười Mỹ, tôi trở lại Đức, tôi rất ngạc nhiên khi phát hiện ra rằng ngay cả những thành phố nhỏ của Đức cũng có nhà hát opera, rằng những người bạn Đức lớn tuổi của tôi vẫn có thể đủ tiền sống thoải mái sau khi nghỉ hưu, và những ngôi làng vẫn giữ được màu sắc địa phương (b lý do luật phân vùng quy định rằng kiểu mái nhà của bạn phải phù hợp với phong cách địa phương).

Sự hỗ trợ từ các quốc gia khác đã thay đổi rất nhiều theo địa điểm và thời gian trong lịch sử Đức gần đây (yếu tố # 4). Viện trợ Kế hoạch Marshall của Mỹ, và cách sử dụng khôn ngoan của Tây Đức, đã làm nên điều kỳ diệu kinh tế của Tây Đức sau năm 1948. Ngược lại, viện trợ kinh tế tiêu cực - tức là trích các khoản bồi thường chiến tranh - đã góp phần làm suy yếu Đông Đức sau Thế chiến thứ hai, và của Đức Cộng hòa Weimar sau Thế chiến thứ nhất.

Bản sắc dân tộc mạnh mẽ của G ermany đã giúp nó tồn tại sau những đau thương của sự tàn phá, chiếm đóng và chia cắt (yếu tố số 6). (Một số người không phải là người Đức sẽ đi xa hơn, và sẽ cho rằng Đức có bản sắc dân tộc quá mạnh.) Bản sắc dân tộc và đặc điểm riêng đó đặc biệt dựa trên âm nhạc, nghệ thuật, văn học, triết học và khoa học nổi tiếng thế giới của Đức; Sự liên kết của ngôn ngữ Đức được hệ thống hóa bởi bản dịch Kinh thánh của Martin Luther vượt qua sự biến đổi biện chứng nói tiếng Đức; và những ký ức về lịch sử được chia sẻ đã cho phép người Đức vẫn xác định mình là một dân tộc bất chấp sự phân hóa chính trị hàng thế kỷ.

Đức thể hiện sự kiên nhẫn sinh ra từ những thất bại trong quá khứ và thất bại ban đầu (yếu tố # 9), và cũng minh họa sự tự tin sinh ra từ những thành công trong quá khứ (yếu tố # 8). Nó phục hồi sau thất bại trong hai cuộc chiến tranh thế giới. Những thành công đòi hỏi sự kiên nhẫn của nó bao gồm thống nhất chống lại tỷ lệ cược nặng nề lên đến đỉnh điểm vào năm 1871, tái thống nhất cũng chống lại tỷ lệ cược nặng nề lên đến đỉnh điểm vào năm 1990, và phép lạ kinh tế sau chiến tranh.

Những diễn biến sau chiến tranh ở Đức liên quan đến cả tác nhân bên trong và tác nhân bên ngoài. Các yếu tố kích hoạt nội bộ đã thúc đẩy nước Đức đi sâu vào quá khứ Đức Quốc xã và sự bùng nổ của cuộc nổi dậy của sinh viên trongNăm 1968. Những yếu tố bên ngoài - chẳng hạn như Hungary mở cửa biên giới với Áo vào năm 1989, và sự suy tàn của Liên Xô - đã thúc đẩy thành tựu tái thống nhất.

Trong số các câu hỏi nảy sinh đối với các cuộc khủng hoảng quốc gia mà không có sự tương đồng chặt chẽ với các cuộc khủng hoảng riêng lẻ, Đức minh họa ở mức độ hòa giải xuất sắc với các đối thủ cũ. Sự thừa nhận của Đức về quá khứ phát xít Đức, được tượng trưng bằng việc Brandt quỳ gối tại Khu Do Thái Warsaw, đã tạo ra mối quan hệ tương đối suôn sẻ và trung thực với các nước láng giềng của Đức là Ba Lan và Pháp - hơn nhiều so với quan hệ của Nhật Bản với Hàn Quốc và Trung Quốc (Chương 8). Một câu hỏi khác nảy sinh đặc biệt cho các cuộc khủng hoảng quốc gia là liệu sự thay đổi mạnh mẽ xảy ra do cách mạng hay do tiến hóa. Nước Đức hiện đại đã trải qua ba cuộc cách mạng hoặc cuộc nổi dậy, hai trong số đó đã thất bại về kết quả của các cuộc cách mạng: thất bại trong nỗ lực cách mạng năm 1848 nhằm thống nhất và dân chủ hóa, các cuộc nổi dậy năm 1918 đã lật đổ các vị vua và hoàng đế của Đức, và cuộc nổi dậy của sinh viên năm 1968 tìm cách thay đổi dữ dội Xã hội, hệ thống kinh tế và hình thức chính phủ của Đức. Một trong những mục tiêu đó sau đó đã đạt được bằng quá trình tiến hóa: hòa bình sau năm 1968 hoàn thành nhiều mục tiêu của các nhà cách mạng sinh viên. Sự thay đổi mạnh mẽ của việc tái thống nhất vào năm 1989–1990 cũng đã đạt được một cách hòa bình.

Thật thú vị , lịch sử gần đây của Đức cung cấp bốn ví dụ về khoảng thời gian từ 21–23 năm giữa một thất bại tan nát và một phản ứng bùng nổ trước thất bại đó. Bốn ví dụ đó là: khoảng thời gian 23 năm giữa nỗ lực thống nhất cách mạng thất bại năm 1848 và sự thống nhất thành công năm 1871 ; khoảng thời gian 21 năm giữa thất bại tan nát của năm 1918 trong Thế chiến thứ nhất và sự bùng nổ của Thế chiến thứ hai năm 1939 đã tìm kiếm và cuối cùng không thể đảo ngược thất bại đó; khoảng thời gian 23 năm giữa thất bại tan nát năm 1945 trong Chiến tranh thế giới T wo và cuộc nổi dậy năm 1968 của những sinh viên sinh khoảng năm 1945; và khoảng thời gian 22 năm giữa các cuộc nổi dậy của sinh viên năm 1968 và sự tái thống nhất của năm 1990. CủaTất nhiên, có sự khác biệt lớn giữa bốn tập hợp sự kiện đó và các yếu tố bên ngoài đóng một vai trò trong việc phá hỏng các khoảng thời gian đó, đặc biệt là khoảng thời gian từ năm 1968 đến năm 1990. Nhưng tôi nghĩ rằng vẫn có một ý nghĩa quan trọng đối với những sự tương đồng đó: 21–23 năm xấp xỉ một thế hệ con người. Những năm 1848, 1918 và 1968 là những trải nghiệm mang tính quyết định đối với người Đức khi đó còn là những người trẻ tuổi, và hai thập kỷ sau đó trở thành lãnh đạo đất nước của họ và cuối cùng nhận thấy mình phải cố gắng hoàn thành (1871, 1990) hoặc đảo ngược (1939) ) trải nghiệm quyết định của tuổi trẻ của họ. Đối với các cuộc nổi dậy của sinh viên năm 1968, sự lãnh đạo và tham gia bắt buộc không phải là các chính trị gia dày dạn kinh nghiệm ở độ tuổi 40 hoặc 50, mà là những người cấp tiến chưa có kinh nghiệm ở độ tuổi 20. Như một người bạn Đức từng trải qua năm 1968 đã nói với tôi rằng: "Nếu không có năm 1968, sẽ không có năm 1990".

Bạn đang đọc truyện trên: Truyen2U.Pro

#988988456