A la dura luz del día, Hermione se arrepiente de la noche anterior. Sólo va a hacer las cosas más difíciles a la larga, después de que ella se haya ido. Tiene un vago recuerdo de unos dedos cuidadosos apartándole el pelo de la cara, pero no puede estar segura de que no haya sido un sueño. Se viste, afortunadamente con su ropa, y baja las escaleras.

Encuentra a Severus en la cocina.

"Buenos días", le dice suavemente, deteniéndose en la puerta.

Él levanta los ojos hacia los suyos y la comisura de sus labios se tuerce. "Buenos días".

Las cosas se sienten diferentes entre ellos; más parecidas a los viejos tiempos y, sin embargo, no. Como algo frágil que podría romperse en cualquier momento, o que podría hacerse fuerte y seguro. No sabe qué camino tomará.

Entra en la cocina. "¿Estás listo para hacer el hechizo?"

Severus niega con la cabeza. "Deberíamos desayunar primero; es menos agradable con el estómago vacío. Luego necesito unos minutos para prepararlo".

Preparan el desayuno en silencio, y Hermione cuenta cuántas rebanadas de pan les quedan. Tres. Dulce Merlín. Les quedan unos cuatro días de comida, y Hermione no quiere pensar en lo que pasará si se quedan atrapados más tiempo.

"Si esto no funciona", dice Severus, untando una pequeña cantidad de mantequilla en su tostada, "tenemos que idear un plan diferente".

A Hermione se le revuelve el estómago. "¿Podemos centrarnos primero en este hechizo, por favor?".

Sus ojos se suavizan. "Por supuesto."

Le recuerda a Orkney, a cómo él casi sonreía mientras le acomodaba el pelo al viento detrás de las orejas antes de besarla. El viento era frío en su cara, pero la boca de él era caliente contra la suya, y le producía escalofríos por todo el cuerpo.

Ahora, Severus se prepara para hacer el hechizo. Hermione empieza a limpiar a fondo la cocina. Está llena de una energía inquieta con la que no sabe qué hacer, así que limpia. Los utensilios de limpieza muggles siguen en el armario debajo del fregadero, y ella se arremanga y se pone a trabajar. Es una costumbre; su piso nunca está tan limpio y su armario nunca está tan organizado como cuando está ansiosa por algo.

Es muy satisfactorio ver cómo la mugrienta placa y el horno quedan, si no relucientes, al menos más limpios que antes.

"¿Qué estás haciendo?"

Hermione se estira más hacia el armario y saca triunfalmente la lata que se le escapaba. "Necesito hacer algo para mantener las manos ocupadas hasta que llegue el momento de hacer el hechizo". Se baja de la silla de la cocina y pone la lata sobre la encimera. Frijoles. Es otra comida, por si el hechizo no funciona.

La comisura de su boca se estremece. "¿Y la limpieza es tu respuesta?"

"Pensé que no te gustaría que reorganizara tus estanterías alfabéticamente, así que sí".

Parece escandalizado. "No harás tal cosa".

Hermione se ríe. "No, no lo haré. Tienes derecho a tener tu opinión equivocada sobre la mejor manera de ordenar una estantería".

"No voy a volver a tener esta conversación contigo".

"Porque sabes que estás equivocado".

Él resopla. "Si tú lo dices. Si has terminado, todo está preparado para el hechizo".

Vuelve la bola de opresión en su pecho. "Ahora mismo salgo".

Le tiemblan las manos mientras coloca los utensilios de limpieza en la encimera. Espera desesperadamente que esto funcione. Si no... Ya cruzarán ese puente si llegan a él.

Él la espera en la sala de estar, ya sentado y con la varita fuera. Dobla las piernas debajo de ella mientras se sienta, se acomoda el pelo detrás de las orejas y apoya las manos en su regazo.

"¿Cómo hacemos esto?"

Severus se aclara la garganta. "Primero te haré el hechizo. Expondrá tu magia -la iluminará, podría decirse- y nos permitirá ver si hay algo que interfiere con ella. Cualquier cosa que no sea de color blanco es anormal. La magia de sangre, por ejemplo, se muestra de color rojo, y cualquier magia temporal será dorada".

Hermione piensa en su discusión de anoche. Se hizo el hechizo a sí mismo después de la muerte de los Potter. Se da cuenta de ello. "¿La magia oscura se muestra como negra?"

Duda. "Así es".

Ella tiene que evitar acercarse a él. ¿Qué pasaba por su mente esa noche para que hiciera un hechizo como ese?

"¿Qué tengo que hacer?"

Sus ojos no se apartan de los de ella. "Sólo concéntrate en tu magia y el hechizo hará el resto".

Hermione inhala profundamente, buscando en su interior su magia. La encuentra enseguida, su calor se extiende por sus venas y le hace sentir un cosquilleo en los dedos.

Severus levanta la varita y pronuncia el encantamiento, con voz baja pero segura.

Hermione no sabe qué esperar -incluso después de que él le explicara cómo funciona el hechizo-, pero no es para que su magia se vuelva más cálida bajo su piel. Se siente como si estuviera sumergida en un baño caliente que roza la escaldadura. Entonces mira hacia abajo y jadea. Aparecen hebras blancas por todo su cuerpo, que brillan al entrelazarse unas con otras. Ha visto antes imágenes del sistema nervioso humano, y eso es lo que le recuerda. Sus ojos se abren. Esa es su magia. Levanta la mano, estudia la forma en que los hilos se enrollan entre sí y las articulaciones de sus dedos. Los bordes difusos de las hebras se convierten en zarcillos, que parecen alcanzar a Severus. Así que eso es lo que parecen.

Tarda unos segundos en darse cuenta de que todo es blanco y brillante. "No soy yo", respira, con la voz llena de alivio. Sintiéndose bastante distraída por su magia, baja la mano. "¿Necesitas cancelar el hechizo sobre mí antes de hacerlo sobre ti?"

Severus niega con la cabeza. "Podría ser mejor si no lo hago: podría mostrar algo útil". Parece que se prepara, luego desliza su varita sobre su cuerpo en un arco y pronuncia el encantamiento.

Al igual que la de ella, su magia se materializa. Los ojos de Hermione siguen los hilos brillantes mientras se fortalecen. Son de oro.

Jadea. Es la magia de Severus la responsable.

Hermione abre la boca y la vuelve a cerrar. ¿Qué puede decir? "Qué interesante", consigue decir, levantando los ojos del grupo de hebras doradas alrededor de su esternón hasta su cara.

Severus se ha puesto pálido. Se levanta, anula los hechizos de ambos con un golpe de varita y se dirige al laboratorio de pociones. La puerta se cierra detrás de él y Hermione exhala temblorosamente. Un millón de pensamientos pasan por su mente y se esfuerza por darles sentido. Es culpa de Severus lo que ha pasado. Su magia. ¿Lo ha hecho a propósito? ¿La atrapó aquí, los atrapó a los dos aquí, como una broma de mal gusto? Sacude la cabeza para desalojar ese pensamiento. No, eso no es propio de él. Sea lo que sea lo que haya pasado, él no quería hacerlo. ¿Pero por qué su magia haría esto? No tiene sentido.

Su magia sigue alcanzando la de él. ¿Debe ir tras él?

La elección le es arrebatada cuando él vuelve a entrar en la habitación, con la cara desencajada. "He intentado el hechizo tres veces, pero obtengo los mismos resultados. Debe haber algún error".

"¿Has obtenido resultados falsos con el hechizo antes?"

La mirada que le dirige antes de sentarse junto a ella en el sofá es respuesta suficiente.

Cuando ella se mueve, su rodilla roza su muslo. "Entonces tendremos que asumir que es correcto. ¿Has hecho algo?"

Otra mirada escaldada, y él resopla. "¿Es realmente lo que piensas?"

"No sé qué pensar, Severus". Hermione se frota el cuello. "Si dices que no has hecho nada, me lo creo. Pero este hechizo demuestra que es tu magia la responsable, conscientemente o no". Suelta una breve carcajada. "Lo siento, acabo de recordar que me acusas de ser responsable de esto. Es casi gracioso, ¿no crees?"

"Divertidísimo", dice Severus con sequedad. "Si has terminado, ¿tal vez puedas ayudarme a descubrir cómo detener esto?"

"Sinceramente, no estoy segura de lo que puedo hacer para ayudar. Tu magia es lo que ha causado esto, así que sólo tú puedes responder a eso". Se pone de pie. "Cuando lo descubras, avísame".

Vuelve a limpiar la cocina, ¿qué otra cosa puede hacer? - pero su mente está a kilómetros de distancia. Fue Severus. Él es la razón por la que están atrapados. ¿Pero por qué? No puede haber sabido que ella venía a verlo. No puede haber sido planeado de antemano.

Para cuando Severus la busca, ella ha terminado con la cocina y está abordando el baño. Se apoya en la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho.

"Cuando termines", dice, con voz sorprendentemente suave, "tengo que hablar contigo". Y se va. Ella le oye poner la tetera. No se puede tener una conversación seria sin té.

Hermione tira el paño en el fregadero y se seca las manos con un rápido hechizo. Al ver su reflejo en el armario del espejo, se alisa el pelo y se arregla el cuello de la camisa. No tiene sentido posponerlo más.

Se sienta frente a él en la mesa de la cocina, y sus manos se enroscan alrededor de la taza de té humeante que él ha preparado, esperando que hable. Es Lady Grey. Se le aprieta el estómago.

Severus se aclara la garganta. "En cuanto a la causa de esto, lo único que se me ocurre es cómo dejamos las cosas la última vez que nos vimos".

La última vez que... Oh. Está hablando de su ruptura.

Sus cejas se disparan. "¿Tu magia nos atrapó en un bucle temporal para que habláramos de nuestros sentimientos?"

La molestia se agita en su rostro. "Eso parece".

"Bien. Habla".

"Más bien creo que esto debería ser una conversación y no un monólogo".

Hermione levanta las cejas. "Me inclino a estar de acuerdo, pero ya que fuiste tú quien nos metió en este lío en primer lugar, puedes ir tú primero. Es obvio que tienes algunas cosas que decir".

Severus suspira y mira hacia otro lado.

Ella espera pacientemente y da un sorbo a su té. Los minutos parecen alargarse mientras ella espera que él diga algo.

Cuando finalmente habla, lo hace a su taza. "Las circunstancias de nuestra despedida fueron lamentables".

Hermione resopla. "¿Lamentables?"

Sus ojos se encuentran con los de ella. "¿Encuentras divertida mi elección de palabras?"

"No es la que yo usaría".

"¿Y cuál usarías tú?"

"Doloroso. Desgarrador". Le tiembla la voz y toma un sorbo de té para recomponerse. Se ha vuelto tibio. "No es que no te quisiera. Pero no éramos felices, y yo no tenía nada más que dar. Me esforcé mucho por llegar a ti, pero nunca te atreviste a hacerlo".

Inhala bruscamente por la nariz. "¿No se te ocurrió hablar conmigo de ello, en lugar de hacerte la mártir?"

Hermione abre la boca para responder, pero él parece haber tomado impulso. Una parte de ella tiene miedo de lo que dirá, la otra se siente aliviada de que por fin comparta sus sentimientos.

El rostro de él permanece impasible, pero sus ojos son ardientes y hay un filo en su voz. "Pusiste en mí expectativas que no podía cumplir, no sólo porque no las compartiste sino porque no están en mi naturaleza. Me han metido en un papel y en una situación a la que no estaba acostumbrado, sin ninguna orientación sobre cómo proceder. Me conoces mejor que nadie, ¿y todavía crees que no fue suficiente? ¿Qué más querías de mí?"

"¡Quería esto! Que me dijeras realmente lo que estaba mal. ¿Por qué no me dijiste nada de esto antes?" Su voz es estridente.

"¿Qué hay de las acciones que hablan más fuerte que las palabras? No admito a cualquiera en mi vida, en mi casa o en mi cama de esta manera. Se suponía que ibas a ser diferente. Se suponía que ibas a ver algo más que un ex mortífago condenado y obligado". Su labio se curvó sobre los dientes. "Al final, eras igual que todos los demás".

Sus palabras la golpean como un puñetazo en el pecho, y ella jadea. En su afán por levantarse, derriba la taza y el té frío se derrama sobre la mesa. Severus retrocede. Ella huye a la sala de estar, necesitando caminar, respirar libremente. Su magia ruge en sus venas, más activa de lo que nunca antes la había sentido. La mente casi le duele con todos los pensamientos que pasan por ella.

Lo siente entrar en la habitación antes de que hable.

"No puedes huir de esta conversación sólo porque no es lo que quieres oír".

Hermione intenta concentrarse en su respiración, pero tiene el pecho apretado y no puede dejar de llorar. "Lo siento si no quiero sentarme a escuchar cómo describes todas las formas en que fui una novia terrible", hipa. Ella quería saber, días atrás cuando investigaban, lo que él pensaba. Ahora lo sabe. No se dio cuenta de que sería tan doloroso.

Se pellizca el puente de la nariz. "Eso no es lo que estoy diciendo".

"¿Entonces qué estás diciendo?" Se limpia los ojos. Merlín, esto es un desastre.

Él no responde.

Hermione le da la espalda y exhala temblorosamente. Tiene que controlarse. Se pasa un hechizo de limpieza por la cara. No hay más sonido que el del maldito reloj de péndulo.

"¿Todavía me amas?" su voz es suave, apenas por encima de un susurro. No sabe por qué lo pregunta y tiene miedo de oír la respuesta.

Ella cuenta 47 segundos en el reloj de pared de péndulo antes de que Severus deje escapar un suspiro desgarrado.

"Sí, lo hago".

Algo revolotea en su pecho. Él la sigue queriendo. Sorprendida, se enfrenta a él. Él está de pie junto a la chimenea, con el rostro abierto y los ojos intensos en los de ella.

"¿Podrías...?" Ella vacila, se moja los labios secos. "¿Todavía hay una oportunidad para nosotros?"

Severus se queda quieto. Hace como si fuera a hablar, pero se detiene.

Hermione apenas se atreve a respirar.

Cuando finalmente habla, su voz es baja. "No lo sé".

Sus palabras deberían doler más. Deberían hacerla gritar hasta que le ardieran los pulmones y se le secara la garganta. Deberían hacerla llorar un océano demasiado vasto y salvaje del que nunca podría escapar.

Pero no lo hacen.

No sabe por qué. Lo único que siente es el pesado entumecimiento que se le mete en los huesos. Cualquiera que fuera la razón de la magia de Severus para atraparlos así, no había funcionado. Sólo le trajo más dolor. Sólo quiere volver a casa.

La puerta principal se abre con un suave chirrido, la luz del sol se derrama suavemente por el suelo. Hermione parpadea. Ya no llueve. La magia de Severus parece creer que han terminado, que han cumplido el propósito que tenían para ellos.

Le devuelve la mirada. ¿Queda algo por decir?

La luz del sol le da demasiado en la cara cuando Hermione pasa por la puerta principal. Se preparó para volver a la sala de estar con un fuerte dolor de cabeza y el tintineo del reloj de péndulo. En cambio, sus pies tocan el suelo y el aire es cálido en su piel.

Se da la vuelta. Severus está de pie justo dentro de la puerta, con la cara en la sombra. Levanta el brazo y el corazón de ella late rápidamente. Luego cierra la puerta y Hermione se rompe.